



U 33002, Date - 30-12-07

Title - TAPLE ; GHARAT AFSANON KA ~~PARA~~  
MAJMU'A .

Author - Shamsheer Singh Maunda .

Publisher - Saagi Book Depo (Delhi) .

Date - 1943 .

Pages - 160

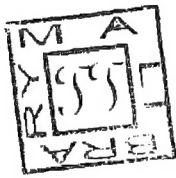
Subject - Urdu Adab - Afzane .





جنگل

گیارہ افسانوں کا مجموعہ



شمشیر نیکہ نرولا

✓  
Ram Babu Saksena Collection.

۸۹۱۱۵۷ ۲۳۲۴ ۶

۲۳۵

(۲۳۵)

دلالت حق اشاعت بحق ساقی بکد پوڑی محفوظ

قیمت ایک روپیہ یا کم آنے ————— طبع اول

مجموع المطابع برقی پریسز ہلی

SHARADA LIBRARY, GURUGRAM, INDIA

۳۳۰۰۲

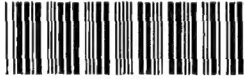


✓  
CHECKED-2002

14 SEP 1985

# ہندوستانی ادیبوں کی خستہ حالی کے نام

M.A. LIBRARY, A.M.U.



U33002

# فکھوش مضامین

نمبر شمار	مضمون	صفحہ
۱	پیش لفظ .. از جناب راجندر سنگھ بیدی ..	(۵)
۲	سخن ہائے گفتنی .. ..	(۱۰)
۳	مکڑی کا جالا .. ..	(۱۳)
۴	ایک ہندوستانی کی پیدائش .. ..	(۲۶)
۵	دوا سٹیشنوں کے درمیان .. ..	(۴۰)
۶	ہسپتال میں .. ..	(۵۴)
۷	ٹھٹائی ہوئی قدیل .. ..	(۶۹)
۸	گنو ہتھیار .. ..	(۷۹)
۹	پتے باز .. ..	(۹۸)
۱۰	باپ دادا کا نام .. ..	(۱۱۶)
۱۱	بیچ اور پھل .. ..	(۱۲۴)
۱۲	چاردن کی چاندنی .. ..	(۱۳۶)
۱۳	عورت اور حسن .. ..	(۱۴۶)

## پیش لفظ

اُردو افسانہ نگاری میں ایک ساتھ بہت سے اچھے لکھنے والوں کا معرض وجود میں آجانا محض ایک نباتاتی عمل نہیں بلکہ یہ دورِ حاضرہ کی عالمگیر اطمینانی، اقتدار کے ترس و لرز اور دوسری اقتصادی ضروریات کا اقتضا ہے۔ اور یہ نئی پودرات کو مٹی کے تیل کے ساتھ اپنے جسم کی فاسفورس جلاتی ہے اور اپنے جامد ماحول کو دیکھ کر خود گڑھستی ہے اور دوسروں کو گڑھاتی ہے۔

”... اس نے اپنے دائیں بازو کو آہستہ سے اوپر اٹھایا اور درمیانی انگلی سے اپنی بھوؤں کو کھجائے لگا۔ چند لمحوں کی خاموشی کے بعد وہ گنگنا یا۔  
 ”ہندوستان میں کون بیمار نہیں؟ بہن! یہ بیماری تو زندگی کی نشانی ہے  
 زندگی کی نشانی، جب دم ہی نہ ہو تو بیماری کیا خاک ہوگی؟“ اس کے بعد  
 وہ کھوکھلی، مذاق سے خالی ہنسی میں ہچکولے کھانے لگا۔“  
 (دو ایشینوں کے درمیان)

اقتصادی بدحالی، اس پریم ورواج کے بندھن، جماعتی اور روحانی بیماریوں سے رہائی کی امید بھوم نے مصنف میں کس قدر تلخی کے نشتر پیدا کر دیے ہیں اور وہ بیماری کو ہی زندگی کی نشانی سمجھنے لگا ہے۔ سبیل مذکورہ ایک پُر خلوص دوست کی ایک بات یاد آتی ہے۔ وہ اپنی تمام تلخی کے ساتھ اپنے رد عمل کا اظہار کرتے ہوئے کہہ رہا



تھا۔ ہماری زندگی میں کوئی بھی جنبش نہیں۔ کاسٹ ہمارے ملک کی نگلیوں میں جم گئیں تاکہ لوگوں میں کچھ حرکت پیدا ہو۔ لیکن "جالے" کا مصنف بالکل قنوطی ہے۔ اور اس کا یہ خیال کسی حد تک مستحکم ہوتا چلا جاتا ہے کہ ایک ہندوستانی ————— موت سے پہلے آدمی غم سے نجات پائے گیوں۔ غلامی کے جال سے مر کر ہی نجات حاصل کر سکتا ہے۔ (مکھڑی کا جالا) اور اگر کوئی آدمی مصنف خود ہو یا گٹو ہتیا کا سیٹل جب (گرام) سدھا کا کام ہاتھ میں لے بھی تو وہ اپنا نہ بھوڑ کر رہ جاتا ہے۔ بھوک، عقوقت اور قہر کا سیاہ رُخ پیش کرنے کے کا طرز عمل جو مصنف نے اختیار کیا ہے نہ داماں اس بات کا خواہاں ہے کہ لوگوں کو بھیجیٹو اجائے۔ مصنف کی رسائی (Approach) منفی ہے۔ اپنے آپ کو بے کیفی نیاری سے وابستہ کرتی ہے۔ "ایک ہندوستانی کی پیدائش" جو کہ مصنف کے افسانوں میں ممتاز درجہ رکھتا ہے اس کی بہترین مثال ہے۔ ایک ہندی جس نے یہ صحت مند ماحول میں جنم لیتا ہے ایسا ہے —————

"دیئے کو اس کو مکھڑی (زچہ خانہ) میں محبوس ہوئے یہ ساٹھواں سال تھا۔ اور یہ چار پائی، دریاں، لحاف تب بھی ویسے ہی تھے جیسے کہ اب۔ اس عرصے میں اسے اچھی طرح سے یاد تھا کہ اسے چھپتے دفعہ روشن کیا جا چکا تھا۔ چھپتے عورتوں نے اس کی جھپکتی ہوئی آنکھوں کے سامنے ننھے ہندوستانی پیدا کرنے کی کوشش کی تھی۔ چھ تو اسی کوشش میں کام آئیں، چار اس اذیت کو آخر تک نہ سہا سکیں۔ اور ایک لحاف میں چھپے ہوئے بچہ کے کاٹنے سے مر گئی۔ تین بچے مرے ہوئے پیدا ہوئے۔ آٹھ بچے پیدا ہونے کے چند دن بعد مر گئے۔ اور جب اس کو گل کرنے کے تھوڑا عرصہ پہلے ماں بچے کو باہر نکالا تھا تو وہ سوچا کرتا کہ یہ نیم جان زندگیاں باہر جا کر کیا زیادہ دیر جیتی ہوں گی؟"

اور شمشیر کے افسانے اس قسم کے مقدس نفرت جگانے والے منظروں سے  
 بھرے پڑے ہیں۔ ان میں ”گوتھیا“ ”مکڑی کا جالا“ ”بیچ اور پھل“ ”ہسپتال میں“  
 قابل ذکر ہیں۔ جیسے اس نئی پودے کے لکھنے والوں کے وجود ایک دوسرے سے علیحدہ  
 ہیں اسی طرح ان کے سوچنے کے طور و طریق میں بھی امتیازی شان نظر آتی ہے ان  
 میں سے کوئی انسان اور اس کی وساطت اشیا کو جاننا ہے تو دوسرا اشیا اور حالات  
 کے ذریعے انسان کا مطالعہ کرتا ہے۔ کوئی کردار کی انفرادیت پیش کر کے تفصیل رکھ کر دیتا  
 ہے تو کوئی ماحول کی بے رحم عکاسی سے نقوش حقیقت اُجاگر کرتا ہے۔ شاید ان سب  
 میں توازن برقرار رکھنے والے کو اتنا ہی حیثیت دی جاسکے۔ لیکن اس وقت ہمیں اس  
 سے کوئی سروکار نہیں۔ اور اتنا ہی حیثیت ہے بھی ایک اضافی بات۔ . . . . اُردو  
 افسانہ نگاری کے اس عبوری دور میں افراط و تفریط دونوں ہیں۔ جیسا کہ سنئے ادب میں  
 جنس کے بارے میں نمایاں ہے۔ لیکن کیا صرف یہی کافی نہیں کہ سب ایک دُعا فرمیں  
 ترقی کے ساتھ منزل کی طرف گامزن ہیں۔ اور ہمیں تو کسی جہدی روزگار کیلئے راہ  
 بنا رہے ہیں۔

پہلی چیز جن انتخاب ہے اور شمشیر سنگھ تروالا کے منتخب مضامین میں کوئی بھی عابثانہ  
 پہلو لئے ہوئے نہیں۔ حجت کی مثلث و مسدس اس کے ذہن میں نہیں سمائی۔ آخر  
 جو شخص کسی لفظ کے وسیع معانی (Fourth Dimensional) دیکھ لیتا  
 ہے وہ فوراً اس بات کا اندازہ نکال لیتا ہے کہ مکڑی کا جالا ایک علامت ہے ایسی دُوبا  
 کی جس میں بالخصوص ہندوستانی جنم لیتا ہے اور موت ہی اس کیلئے واحد ذریعہ نجات  
 ہے۔ اور سکتی ہوئی گائے کو زہر دیکر مارنا گوتھیا نہیں بلکہ اسے بھوکوں رکھ کر نفس  
 نفس اذیت سے مارنا گوتھیا ہے۔ عورت اور حُسن، چارون کی چاندنی، ٹپٹپتی  
 ہونتی قندیل، میں مصنف کو کچھ کہنا ہے اور بات ہر جگہ کہنے کے لائق ہے اور مصنف کے

حسن انتخاب کی داد چاہتی ہے۔

ہمارے پاس خام مواد اس کثرت سے ہے لیکن اس کا کون حصہ استعمال کیا جائے اس کیلئے ایک تجربہ پسند آنکھ کی ضرورت ہے۔ دوسرے لفظوں میں انتخاب سے زیادہ ضروری رد ہے۔ جہاں ہمیں اس بات کا تقاضا ہے کہ افشاء نگار کو عملی و عملی دسترس ہو وہاں اس بات کی ضرورت بھی ہے کہ وہ بہت سی پڑھی لکھی چیزوں کو چھو سکے۔ اور نہ صرف ایک آزاد روش اختیار کرے بلکہ بہت سی باتوں کو ان کی ذاتی خوبی کی بنا پر افشاء میں جگہ دینے سے گریز کرے۔ کیونکہ اس طرح ایک خاص حصہ نمایاں ہو کر باقی سب حصوں پر حاوی ہو جائیگا۔ اور مجموعی تاثیر کو قائم نہیں رہنے دیگا۔ اگرچہ شمیر سنگھ نرولا کا رجحان (Synthetic) ہے لیکن وہ صرف انہی چیزوں کو بروئے کار لاتے ہیں جن کا اُن کے نفسِ مضمون سے تعلق ہے اور پھر سب کچھ اس طرح سے پیش کرتے ہیں کہ وہ مختلف حصوں کے ایک مضمون کی بجائے ایک ہی مضمون کے مختلف حصے دکھائی دیتے ہیں۔

لیکن شمیر سنگھ کی انفرادیت، اُن کی خوبی ان کی عکس ریزہ انھیں ہیں جو ذیلی جزئیات کا دامن بھی ہاتھ سے نہیں چھوڑتیں۔ معمولی سے معمولی جنبش، بے یقینان ترین شے کی طرف متوجہ ہونے بغیر نہیں رہتیں۔ اور بعض اوقات تو ایسی جگہ بھی پہنچ جاتی ہیں جہاں ان کے افشاء کے کردار کا گزر نہیں ہوتا۔ ہم پڑھتے ہیں تو بعض وقت بھینچلا اٹھتے ہیں۔ آخر کون ہے جو پوسٹ مارٹم کئے ہوئے جسم میں شریالوں اور ویدوں کا ایک بہت بڑا حصہ دیکھ کر شائے نہیں جھکتا۔ لیکن جب تک ہم منظر پس منظر اور اس سے وابستہ تمام جزئیات سے آگاہ نہیں ہوتے ہمیں کسی عضو کے تعطل کی وجہ سمجھ میں نہیں آتی۔ یہاں شمیر سنگھ پوری عقل و ہنر کے ساتھ بتِ صافی کرتا ہے۔ اور پھر ہمیں جسم کے مردہ ہونے کی وجہ سمجھ میں آتی ہے۔ اور ہم یقین کرنے

لگے ہیں کہ اس جسم میں روح بھی ہے۔

راجندر سنگھ بیدی

لاہور



# سخنہائے گفتنی

اپنی کہانیوں کے پہلے مجبورے کو میں بلا پس و پیش کئے شائقینِ ادب کے سامنے پیش کر رہا ہوں۔ ہمارے نئے ادب پر عربی و فارسی نگاری غالب آرہی ہے۔ ان کہانیوں میں اس تسلط کے خلاف بغاوت کی گئی ہے۔ عشق و محبت کے پامال راستے سے الگ ہو کر ایک نیا راہ عمل اختیار کیا گیا ہے۔

اس امر سے انکار نہیں کیا جاسکتا کہ عورت اور نفس ہماری زندگی کے اہم اور ضروری جز ہیں۔ لیکن ادب زندگی کی علامت ترجیحی نہیں، نہ ہی ادیب کا نصب العین زندگی کو عوام کی سطح تک لانا ہے۔ بلکہ اسے اپنی بصیرت کے مطابق اوروں کو صحیح زندگی کا نمونہ دکھانا چاہیے۔ اظہار اور بیان کی حد بندی کے باوجود وہ حقیقت کی تخلیق بھی کرتا ہو اور اس طرح زندگی کے نئے معیار اور نئی اقدار قائم ہوتی ہیں۔ ادیب زندگی کے تمام تر امکانات کو موازنہ کر کے انسان کو بلند و مکمل جہات کی جھلک دکھاتا ہے۔ اس کی آنکھیں اوروں کی آنکھوں کے مقابلہ میں زیادہ حقیقت شناس ہوتی ہیں۔ اس کے کان زیادہ چوکتے، اس کی حیات زیادہ جامع اور تیز تر، اسے تجل کے ذریعے سماوی حقائق تک رسائی حاصل کرنی ہوتی ہے۔ تاکہ وہ نسلِ انسانی کیلئے نیکی اور فضیلت کی راہ تلاش کر سکے چنانچہ حقیقت نگاری برائے حقیقت نگاری بے حد نوسعی ہے۔ اور زندگی کی علامت آئینہ داری کرنے والا ادب لازمی طور پر گھٹیا، ختم کا ادب ہے۔ ہندوستانی ترقی پسند ادب

کا یہ مقصد نہ ہونا چاہئے۔ قدیم یونان میں ادب کا یہ مقصد فضیلت کی تبلیغ تھا یہی وجہ ہے کہ وہ ادب آج تک نبل انسانی کیلئے مشعل رہبری کا کام دے رہا ہے۔ رفتہ رفتہ اس مسلک کو رد کر دیا گیا حتیٰ کہ برائے حیات کے بہانے ادب کو بے لباس کر کے بدرزد میں گھسیٹا جا رہا ہے۔ مزید برآں یہ ادبی حقیقت یا ماہیت تو بہت بلند خیال ہے۔ انسان کیلئے حیات اعلیٰ کی ضرورت صرف اخلاق پرستی سے پوری نہیں ہو سکتی۔ اس کیلئے حسن اور سچائی بھی ناگزیر ہے۔ ادبی ماہیت یہی سچائی اور حسن ان تینوں سے وسیع تر اور بلند تر تجزیل ہے۔ اس کا جلوہ حاصل کرنا ادیب کی سعی و کوشش کا عمدہ اعزاز ہونا چاہئے۔

جدید ہندوستانی ادب بنیادی طور پر تفریحی ہے۔ بہت ترقی پسند ہو جانے پر یہ کسی حد تک تعمیری بن جاتا ہے۔ ہندوستان کی روح بیمار و مختل ہے۔ اسے حیات بخش ادب کی ضرورت ہے۔ ادب جو ملک کے قدامت پسندانہ نظریات کو سراسر بدل ڈالے بہانے ترقی پسند ادب میں اسی مقصد کا فقدان ہے۔ ان ادیبوں کو ہندوستانی زندگی کے بنیادی مسائل پر بحث کرنی چاہئے تھی۔ اس کا حل پیش کرنا تھا۔ لیکن یہ ترقی پسندی محض نفسی تجزیہ بن کر رہ جاتی ہیں۔ وہ عوام میں عریاں کہانیوں کیلئے ردیل بھوک کی دکان داری کر رہے ہیں اور مختلف لغزوں کے ذریعے اس کی عظمت کے راگ الاپ رہے ہیں۔

حقیقتاً مروجہ ترقی پسند ادب نئے رنگ میں پیش کردہ رجعت پسند ادب ہے موضوع دیہی عشق، محبت، عورت ہے، صرف طرزِ تحریر نیا ہے۔ آنکھ چھلی اب موٹر لاریوں میں، کارخانوں کے سایہ تلے، مزدوروں چماروں کے محلوں میں، لیٹر بکوں کی اوٹ میں ہونی شروع ہو گئی ہے۔ ہندوستانی ذہن پر پہلے ہی نفس بہت حادی تھا۔ اس کی آئینہ داری کے بہانے یہ نام نہاد ترقی پسند ادیب اس آتشِ شوق کو اد

بھی تیار کر رہے ہیں۔ لہذا یہ ادب عوام کیلئے نئی قسم کی محکوبے حد ہلکا اینٹوں کی صورت اختیار کر رہا ہے۔ انھیں زندگی کی تلخیوں کو فراموش کرنے کی ترغیب دے رہا ہے۔ جدید زندگی بے حد بے قلموں ہے۔ لیکن ٹھکے ماندے مزدور۔ حیدر کمر کمر، حامل بہائی تعلیم یافتہ نوجوان سب میں نفس مشترک ہے۔ اس ”ہمد گیر“ ادب نے نفس کو موضوع سخن بنا کر سب کی لذت و تفریح کا سامان بنیا کر دیا ہے۔ اس کی مقبولیت بلند معیار کی گواہی نہیں اور نہ ہی اس کے ادبی معیار کے عوام ذمہ دار ہیں۔ جیسے کہ چھوٹ نے کھلا ہے ”ادب کے معیار کی پستی کیلئے عوام کو ملزم نہیں ٹھیرایا جاسکتا۔ وہ ہمیشہ سے کم فہم اور بے ذوق تھے۔ گلہ گو گڈ رینیے اور محاذ فظ کتوں کی ضرورت لاحق رہی ہے۔ وہ وہی راہ پکڑتے ہیں جدھر گلہ بان جاتا ہے“ ہندوستانی ادیب عوام کی رہبری کرنے کی بجائے ان کی ادنیٰ لذتوں سے ذہنی تحریک حاصل کر رہے ہیں۔ وہ مشکل کو بجائے آگ لے جانے کے قافلہ کے پیچھے جا رہے ہیں۔ جارج ڈوہنل نے سیما کو ”عوام کے ذہن کو گندا اور اکارت بنانے کی بے رحم مشین“ اور سیما دیکھتا ”غلاموں اور ضعیف العقول انسانوں کا شغل“ بیان کیا ہے۔ ایک اور امریکی مفکر نے کھلا ہے کہ عام قلبیں پست فہم کیلئے تفریح بہم ہی نہیں پہنچاتیں یہ ذہن کو پست بنانے کا ذریعہ بھی ہیں۔ اگر ہمارا ترقی پسند ادب اسی رفتار سے ترقی کرتا رہا تو وہ دن دور نہیں جبکہ اس کے متعلق ہمیں اسی تعریف کا اطلاق کرنا پڑے گا۔

برنارڈ شلے اپنے ڈرامے ”پیورٹنوں کیلئے تین کھیل“ میں لکھا ہے ”میں چیلنج کرتا ہوں کوئی ثابت کرے کہ فنون لطیفہ کے دور سازوں کی برتری فنی اسادی یا ہنر مندی کی وجہ سے تھی۔ یہ لاثانی جگہ اولین طور پر انھیں زندگی کے متعلق رفیع نظریہ کے باعث حاصل ہوئی یہ پہلے بے ترقی پسند ادیبوں کو بھی رفیع نظریہ حیات قائم کرنا ہوگا۔ انھیں اپنی ادبی کاوشیں زندگی کی تخلیق و تجزیہ کے فلسفے پر تعمیر کرنی ہوں گی۔ تب ہی

وہ ہندوستان کیلئے صحت مند ادب پیدا کر سکیں گے۔ انھیں ادب کا عوام کی بنیادی جدو جہد سے رشتہ پیدا کرنا ہوگا۔ اور ان کیلئے بالکل نئے غیر ممکن نہیں ممکن مسلک تلاش کرنے ہوں گے۔ اس کے حصول کیلئے انھیں لازمی طور پر اپنے ذہن کو ہوس اور نفس کے آسیب سے آزاد کرنا ہوگا۔ مگر یہ ان کے بس کی بات معلوم نہیں ہوتی۔ کیونکہ ہوس ان کے ذہن کی بیماری ہے۔ جسے وہ اسی طرح حسب مرضی ترک نہیں کر سکتے جیسے گھٹیا کامیوز اپنا درد نہیں چھوڑ سکتا۔ خیر جیسا بھی وہ کھ سکتے ہیں نکھیں ہمیں مطلق اعتراض نہیں۔ لیکن جب وہ عریانی اور فحش نگاری ہی کو موضوع ادب قرار دیتے ہیں تو ہم صدائے احتجاج بلند کرنے پر مجبور ہو جاتے ہیں۔

شمشیر نیکھ نرولای

شمشیر

۲۳۔ فروری ۱۹۴۳ء



## مکڑی کا جالا

پھٹے پھٹے برسے ہوئے بادلوں میں لپٹی ہوئی اسمین اور کچھ میں تر ہری  
سے ٹھنڈی، شروع ماگھ کی ایک سہ پہر شام کی طرف رینگے جا رہی تھی۔ سرد برفانی  
ہوا کی تند بھونکیں کانتوں کی طرح پھیر رہی تھیں۔

ایک زیر تعمیر قطعہ زمین کے کونہ میں گھن گھائے بانسوں پر مکڑی گھاس پھوس  
مڑسل اور سرکھٹے کی شکستہ جھونپڑی ان ہوا کے جھکڑوں میں ڈنگا رہی تھی اس  
کی لاتعداد جھڑیوں اور درزوں میں سے سردی سے لرزتی اور بھوک سے لڑکھڑاتی  
ہوئی عزت اسپے (دو گردا پیچھے عالی شان مکانات میں سکونت پذیر خوش حالی کو  
آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہی تھی)۔

اس جھونپڑے میں ایک مزدور ننگا بے سے بھولی ہوئی چپٹھڑوں کی بنی اور تھی  
اڈھے زچگی کے درد سے جسم توڑ رہی تھی۔ جاڑے کی شدت اور کئی روز گئی نیم فاسے

کشی نے اس اذیت کو ناقابل برداشت بنا رکھا تھا۔ پل پل بعد دل ہلا دینے والی چیخیں مارتی اور لوٹ پوٹ ہو جاتی تھی۔ اس کا زرد بھیا نک چہرہ اس انتہائی درد و بے چینی کا آئینہ دار تھا۔ اس کے سوچے ہوئے نچلے ہونٹ سے لعاب بہہ کر اس کی بے وقف میسلی ٹھوڑی اور موٹی گردن کو تر کر رہا تھا۔ مزدورن کے قریب ہی اس کی چھوٹی لڑکی ٹھوڑی ہوئی تھی، جس کے سوکھے میلے نیم مردہ جسم میں دشتعل متحرک آنکھیں ہی زندگی کی واحد نشانی تھیں۔ جھونپڑی کی دوسری طرف مزدورن کی ساس رکی ہانگن بیٹ میں سکیڑے سردی سے گٹھڑی بنی اوندھی لیٹی ہوئی تھی۔ مزدورن کا سب سے بڑا لڑکا لالو باز ارمیں مزدوری کرنے گیا ہوا تھا۔ اور اس سے چھوٹی دلا ری سا سال کی لڑکی ایندھن کیلئے مال گودام سے کھڑیاں چڑا لے گئی ہوئی تھی۔ مزدورن کی یہ پانچویں زچگی تھی۔

مزدورن کا خاوند مزدوری سے جلدی واپس آگیا۔ اسی قطعہ زمین میں زیر تعمیر عمارت پر کام کر رہا تھا۔ اور اپنی بیوی کی درد بھری چیخیں سن کر اسے کام کرنا ناکم ہو رہا تھا۔ جھونپڑی کے قریب آکر اس نے مزدورن کو مدغم شفقت آمیز لہجے میں آواز دی ”کیسی ہو چنڈی؟“

چنڈی درد زدہ سے ٹرپ رہی تھی۔ اس نے اپنا سر اوپر اٹھایا، دکھ بھری آنکھوں سے موتی کی طرف دیکھا۔ ادھر سکرانے کی کوشش کی لیکن اس کی ٹھوڑی کانپنے لگی۔ نیچے لگا لگا گئی۔ اور اس ہنسی اس کے زرد بے رونق ہونٹوں ہی میں رگ گئی۔

موتی، چنڈی کے قریب آ بیٹھا اور اس کے اندر دھتے ہوئے رخساروں کو چسپکے لگا۔ چنڈی نے بھی اپنے کھردرے میلے لمبے لمبے ناخنوں والے ہاتھوں کو موتی کے بازو دس پے ڈال دیا۔

”آج بھی کہیں سے پیسے ملے یا نہیں؟“ چنڈی نے زیر لب پوچھا اور جواکب انتظار

کے بغیر متہ دوسری طرف منہ پھیر لیا۔ موتی کی مایوس آنکھوں سے اسے نفی میں جواب مل چکا تھا۔

ٹھیکیدار نے پچھلے دو مقتولوں سے مزدوری نہیں دی تھی اور ان کے پاس پیٹ کی آگ بجھانے کیلئے کچھ بھی نہیں تھا۔

”منشی جی سے ہی کچھ مانگ لیا ہوتا،“ چندری نے پُر درد آواز میں کہا، ”اماں کو بھی مستدر لال کی دکان سے آمادال کچھ نہیں ملا۔“

”منشی بھی تو قصائی ہی کا کٹہر ہے،“ موتی مایوس اور بے بس لہجے میں مڑبڑایا اور اس کا گلہ بھرا یا۔

موتی ذرا پیچھے ہٹ کر اسے خالی پیٹے کا سہارا لیکر بیٹھ گیا۔ اور سامنے لٹکی ہوئی رشتی کو گھورنے لگا جو مکھیاں بیٹھنے سے کالی ہو گئی تھی۔ جھونپڑی اتنی غلیظ اور گرم آلود تھی کہ انتہائی سردی کے باوجود مکھیاں بھینبھنا رہی تھیں اور چپٹ مکڑی کے جالوں سے آٹی ہوئی تھی۔ کافی دیر خاموشی کا بہرہ کرنے والا شور اس کے کانوں میں ساں ساں کرتا رہا۔ ایک بھیا نک بے حسی اس کا مغز چاٹ رہی تھی۔ صرف چندری کی چنجین اور رتی کی کھانسی کبھی کبھی اس خاموشی میں مغل ہو رہی تھی۔

رتی نے اپنا چہرہ ان کی طرف گھمایا۔ ایک ناقابل بیان بھوک سب کے پیٹوں کو گزیر رہی تھی۔

اسی عرصے میں دُلا رتی بھی دلپس بھگئی۔ بھوک سے اس کی آنکھیں باہر نکل رہی تھیں، مال گودام تک کہاں جاتی۔ جو متوڑے سے کاغذ لائی تھی کونے میں رکھ کر سہمی سہمی دادی کے قریب جا بیٹھی اور نزدیک پڑے ہوئے منگلے پر سر رکھ کر ماں کی طرف ترس بھری نظروں سے دیکھنے لگی۔

چندری کبھی آنکھیں کھولتی کبھی بند کرتی۔ اسے ہر صورت میں اندھیرا ہی دکھائی دے

رہا تھا۔ وہ بڑی بے صبری سے آنے والی ڈراونی گھڑیوں کا انتظار کر رہی تھی۔ اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ کسی کی آہنی گرفت اس کی جان باہر نکالنے کی کوشش کر رہی ہے۔

موتی خالی پیٹا گھسیٹ کر چند سی کے پاس آ بیٹھا۔ کام کی تھکاوٹ کی وجہ سے اس کی ہڈیاں درد کر رہی تھیں۔ وہ سوچے نکلا کہ اگر آج پھر اس کے پیٹ میں کچھ نہ گیا تو کل کام کیسے ہوگا۔ رتی کے پھولے ہوئے اندھے ڈھیلے بھوک سے باہر نکل رہے تھے۔ دلاڑی کی ننھی جان بھی بھوک سے کھلا رہی تھی۔ چند سی کے قریب لڑی ہوئی نتمو سب کی طرف باری باری دیکھ کر کچھ کھلنے کو مانگ رہی تھی۔ ایک ہسیب خاموشی سب کے دل و دماغ پر مسلط تھی۔ سب لالو کے کچھ کما لانے پر امیدیں لگائے ہوئے تھے۔

”پانی پانی... پانی“ چند سی پھر پھڑپھڑاتے خشک ہونٹوں میں بڑبڑاتی۔  
 ”خالی کلیجے پانی منت دینا یا رتی اپنے آپ کو تھامتا ہوا چلا یا بڑا نازک وقت ہے۔ دو جانوں کا معاملہ ہے“ اس کی آواز بلغم سے آٹی ہوئی چھاتی سے بہہ نکلی۔  
 نکل رہی تھی۔

موتی خاموش رہا۔ اور اپنی بے ہوشی سے جھانکنے لگے خشک بالوں کو کھینچنے لگا۔ بے حجامت بنوائے کئی ہینے ہو گئے تھے۔ اس کی دانتوں سے کوٹ اور چب کو چھوٹی ٹکی ہوئی ڈاڑھی موچھیں لالہ انداد چپوٹے اور چپوٹیوں کی طرح نظر آ رہی تھیں جو اس کے تھنوں میں لگے جا رہی تھیں۔ ایک اعلیٰ ملامت اس کی نینوں میں پھڑپھڑاتی تھی۔ اسے اپنی عزت پر عقدہ کی بجائے اپنے آپ سے نفرت ہو رہی تھی۔ وہ عزت کی گودیں پیدا ہوا تھا۔ اس کا بچپن فادہ کشی کے پیگورے میں جھولا تھا۔ ناکہین کلعت اور

فلاکت سے کھیل کر گزار رہا تھا۔ دکھ اور غم اس کی زندگی کا حصہ بن چکے تھے۔ لیکن اب پہلی دفعہ اس زبوں حالی پر ملامت اس کی رگ رگ میں سوزش پیدا کر رہی تھی اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ کوئی اس کا خون باہر نکال رہا ہے۔  
 ”پانی... پانی... میں مری۔“ چند سی لے پیر التجا کی اور کمزوری اور سردی سے لرزے لگی۔

”غالی کیلے پانی مت دیتا، رتی نے پھر کھانستے ہوئے کہا: ”اگر کچھ ہو گیا تو کون سنبھالے گا۔ کھانڈ ٹھک ہی چٹا دو۔“

”پانی لاؤ۔ میں مٹی ہی چاٹ لیتی ہوں۔“ چند سی اپنے گرد آلود ہاتھ چلنے اور دانتوں کا میل کرید کر چوسے لگی۔ اس کی کڑوی خشک زبان میں پیاس سے کانٹے چبھ رہے تھے۔

بائیں طرف ایک مکان کا بادرچی خانہ تھا۔ دُلا ری کو وہاں کا بادرچی سہ پہر کی چار بجی کچی چیزیں باہر بیٹھ گیا ہوا دکھائی دیا۔ وہ چپکے سے اٹھ کر وہاں گئی اور سیب امرود کے تڑائے کیلے کے پھلے۔ آدھ کھائے ٹوسٹ مٹھائی وغیرہ اٹھا لائی اور چند سی کو کھانے کیلے دیا۔ موتی نے کونے میں پڑی ہوئی گرد آلودہ صراحی سے پانی ایک آنچرے میں اُتھیل کر اس کے ہاتھ میں پکڑ لیا۔ رتی بھی کیلے کا چھلکا لیکر اندر سے چاٹنے لگی۔

سامنے والے مکان کے نیچے ایک سادھو کھڑا بھیک مانگ رہا تھا۔ ایک خوش پوش عورت نے مکان سے نکل کر آٹا اس کے جھولے میں ڈال دیا۔ یہ دیکھ کر موتی کے دل میں بھی امید کروٹیں لپٹی مینار ہوئی۔ اور اس نے دُلا ری کو وہاں جا کر آٹا مانگنے کیلے اشارہ کیا۔ دُلا ری اپنی کمزور کاپیتی ٹانگوں کو جلدی جلدی حرکت دیتی ہوئی اس عورت کے پیچھے پیچھے مکان کے اندر چلی گئی۔ اور جھکتے جھکتے آٹے کا سوال کرنے لگی۔ اس عورت

دولاری کو حقارت اور غصہ بھری آنکھوں سے گھور کر دیکھا اور ڈانٹ ڈپٹ کر باہر نکال دیا۔

جب دولاری اس مکان سے ناامید ہو کر باہر نکلی تو ساتھ والے مکان کے تنگ مرمری دروازہ پر کھڑی ایک ادھیڑ عمر کی عورت ہاتھوں میں باسی روٹیاں لئے تھوڑے سے فاصلے پر کھڑی گائے کو پچکار کر روٹیاں کھلانے کیلئے بلارہی تھی۔ دولاری بھوکے بیکل، سردی سے بے بس رکھڑائی کا بیتی خود بخود اس عورت کی طرف بڑھی، اور روٹیاں لینے کیلئے اضطراباً اس کے ہاتھ اوپر اٹھ گئے۔

”پرے ہٹ چٹیل رنڈی کہیں کی“ اس عورت نے دولاری کو ڈانٹا اور گائے کو پھر پچکارنے لگی۔ گائے اپنی گردن ہلاتی ہوئی آگے بڑھی اور عورت نے بڑے پیار سے روٹیاں اس کے بیڑھب جبروں میں ٹھونس دیں۔

دولاری کی برہنہ ٹانگیں سردی سے کھڑی کی طرح سخت ہو گئی تھیں۔ وہ روٹیوں کی طرف جھنگی گائے کھڑی تھی۔ ناقابل ضبط بھوک اس کے دل میں ایک بے معنی آرزو بیدار کر رہی تھی۔ یکایک اس نے اپنے کمزور ہاتھوں سے گائے کے جبروں میں سے روٹیاں چھیننے کی کوشش کی۔ اس عورت نے دولاری کو اس کے گھسے پھسے کمرے سے پیچھے کھینچا۔ کمرے بالکل چاک ہو گیا۔ وہ کیچڑ بھری زمین پر گر پڑی اور چوٹ کھا کر بلکے گی۔ درد سے گٹھے ہوئے حلق سے نکلتی ہوئی چیخوں کو روکنے کیلئے وہ اپنے کانٹے لبوں کو کاٹنے لگی۔ اس کے دانت بچ رہے تھے۔ رگڑ سے چھلی ہوئی ٹھوڑی اور ناک سے خون کی چند بوندیں پھوٹ پڑیں اور عورت کو گھورے لگیں۔ گائے نے بھی روٹیاں کو جگالی کرنا بتا کر دیا۔ اور اپنی آنکھوں سے دونوں کی طرف دیکھنے لگی۔

موتی یہ سب کچھ دیکھ کر غصے سے جل رہا تھا۔ اس کا دل ڈوبتا جا رہا تھا۔ اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ وہ جس تنگ کو سہارے کیلئے پکڑنے کی کوشش کر رہا ہو وہ مچھلی

کی طرح ہاتھ سے پھسلتا جا رہا ہے۔ اس کا سر لٹو کی طرح چکر رہا تھا۔ یکایک ارد گرد کے اونچے اونچے مکانات اسے جھولنے کی طرح حرکت کرتے دکھائی دینے لگے۔

اسی مکان سے ایک موٹا ٹونڈل چٹندر جیسے لال رخساروں والا متوسط عمر آدمی نکلا۔ دُلا ری سے ایسے بچ کر گذرا جیسے وہ پلیگ کی چوبہیا ہو۔ اور ساتھ ولے مکان کی بیٹھک میں تاش کھیلے ہوئے آدمیوں سے باتیں کرنے لگا۔ اتنے میں اس کا ٹوکس کے کتے کُتیا کو سیر کروا کر واپس آگیا۔ موٹا آدمی کتے کُتیا کو جیک، نور اکہ کہہ کر پیار کرنے پچھلے اور تھپکنے لگا۔ اور بعد میں ٹوک کو ڈانٹتے ہوئے بولا: ”بیوقوف! سیر کروانے میں اتنی دیر لگا دیتے ہو۔ جاؤ جلدی جیک کو گوشت کھلاؤ اور نورا کو دودھ پلاؤ۔“

گوشت اور دودھ کے الفاظ قریب ہی پڑی ہوئی دُلا ری کے کانوں میں گونجنے لگے۔ موٹے آدمی نے اپنے ادور کوٹ کی بیرونی جیب سے نوٹوں کی ایک گڈی نکال کر اندونی جیب میں سنبھال کر رکھ لی اور آگے کوچلا گیا۔

دُلا ری سڑک سے آہستہ آہستہ اٹھ کر جھونپڑی میں آئی۔ چنڈی اور رکی جنھیں بڑبڑی ہوئی سردی نے نیم بیہوش کر دیا تھا آوندھی پڑی ہائے کئے جا رہی تھیں۔ چنڈی کا بالائی ہونٹ زور زور سے پھر پھڑا رہا تھا۔ اس کا بے خون چہرہ زرد سے زرد تر ہوتا جا رہا تھا اور وہ مشکل سانس لے رہی تھی۔

”لاؤ آگئے ہو کیا؟“ رکی نے دُلا ری کے قریب بیٹھنے کی آواز سے ہوش سنبھالتے ہوئے پوچھا۔ مگر کسی نے جواب نہ دیا۔

موتی نے سر باہر نکال کر آسمان کی طرف دیکھا۔ یکایک شام ساں ساں کمرہ ہی تھی۔ گھونسلوں کی طرف اڑتے پرندوں، آوارہ بدلیوں اور آزاد ہواؤں کو دیکھ کر اس کا دائمی عزبت میں جھکڑا ہوا دل لپچانے لگا اور بے معنی ہوس و تمنا اس کے ذہن میں تپنے لگی۔

لاؤ رکھ لیا تھا تو لگا تا جھونپڑی میں داخل ہوا۔ سب کی آنکھیں اس کی طرف اٹھ گئیں اور اس کی مدھم ٹنگین آنکھوں سے اپنے سوال کا جواب پا کر نیچے جھک گئیں۔ رتی بھی سب کی خاموشی کا مطلب بنا گئی۔ دو تین پیسے میں نو جوان، زیادہ بوجھ اٹھانے والے مزدور مل جاتے تھے اس لئے لاؤ کو بہت دفعہ مزدوری نہیں ملتی تھی۔ جس امیڈیہ ان کا حوصلہ قائم تھا وہ اب ٹوٹ چکی تھی۔ یکایک سب کا غم اور دکھ اس حد تک پہنچ گیا جہاں حواس سن ہو جاتے ہیں۔ اور رونا بھول جاتا ہے۔ موتی کچھ بھی سوچنے کو قاصر تھا۔ ایک گہرا خوفناک ڈر اس کے جسم میں سرایت کئے جا رہا تھا۔ چند ہی نے دو تین جھپٹا سے اپنے بڑھتے ہوئے درد کا اظہار کیا۔ دُلا ری نے ذرا آگے بڑھ کر اپنا سوا کھامریل سر ماں کے جسم پر لٹکا دیا۔ اس کے پیچھے ہونے کڑتے سے جھانکتی بھوک پیاسیاں موتی کو اپنے سینے میں جیتی محسوس ہو رہی تھیں۔ ایک ناقابل برداشت بھوک سب کے جسموں کو بے رحمی سے چیرے جا رہی تھی۔

”اب کیا ہو گا؟“ رتی کھا سنتی ہوئی کراہی: ”ایسے کب تک جیبن گے۔۔۔۔۔ ہم کو تو بھوکا مرنا ہی ہے۔ کل نہ ہی آج سہی لیکن چند ہی کا تو خیال کرو۔ رگڑھی شکر نہیں اسے سوکھی روٹی تو ملنی چاہیے،“ چند لمحات کی خاموشی کے بعد رتی پھر بڑبڑائی ”تم سے ہزار دفعہ کہا ہے دُلا ری ہی کو فروخت کر دو۔ تارو بابا ہی کو دیدو۔ بوڑھا کر لو کیا پیسے تو کھرے دیتا ہے۔ دہاں جا کر دو وقت پیٹ بھر کر روٹی تو کھا لگی“

موتی نے کوئی جواب نہ دیا۔ ایک گہری مایوسی اس کے چہرہ کو ڈراؤنا بنا رہی تھی۔ اس کے اعضا زور زور سے کپکپا رہے تھے۔ اس کی ہڈیوں سے جلن پھوٹ رہی تھی۔ اس نے سوچنے کی کوشش کی لیکن اس کا دماغ ناقابل فہم کشمکش میں الجھا ہوا تھا۔ اس کے پیچھے تیزی سے پھر پھڑا رہے تھے۔ وہ بے بس ہو کر ماتھا رگڑنے لگا۔

چند ہی نے اپنی آنکھیں کھولیں اور ترجمانی مدہوش نظروں سے موتی کو دیکھنے کی کوشش



کرنے لگی۔ بالآخر اس کی نظریں موتی کی مناسف پریشان آنکھوں پر جم گئیں۔ اس کے پتلے زرد ہونٹ آپس میں ایسے جڑ چکے تھے جیسے سٹے ہوئے ہیں اور اس کے بے رونق چہرے پر نیلی دھاریاں نمودار ہو رہی تھیں۔

یہ ایک موتی اٹھ کھڑا ہوا۔ گدے، کڑوسے خیالات اس کے طوفان زدہ دماغ میں بے بس کشتی کی طرح ڈوگمگا رہے تھے۔ اس کا دل بیٹھتا جا رہا تھا۔ اس کے پاؤں بے اختیار کانپ رہے تھے۔ اس کی ہر حرکت ایک تلخ غصے کے اثرات کا اظہار کر رہی تھی وہ اپنی رزنی ٹانگوں کو سینھالے ہوئے جھونپڑے سے باہر نکل گیا۔ اور سامنے مکان کی بیٹھک کے قریب پہنچ کر اندر آتش دان کے ارد گرد بیٹھے تاشق میں مشغول وہیل سے چند پیسے قرض مانگنے لگا۔ سب کی حقارت بھری آنکھیں اس کی طرف اٹھ گئیں اور ان میں سے ایک نے خشک کھرت اچھیں کہا: "معاف کر دو"

موتی نے خالی بے معنی طریقے سے ادھر ادھر دیکھا۔ اس کے ہوش و حواس اب دے چکے تھے۔ اس کا سینہ پھول رہا تھا۔ اسے اپنے ارد گرد کچھ بھی نظر نہیں آ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں بلور کی طرح منجمد بے حس ہو چکی تھیں۔ وہ غصے سے اپنے دانت پیسنے لگا۔

طرک کے دوسرے سرے پر بیٹھ مانگنے والے کبل پوش فقیر کی آواز اس کے کانوں میں پڑی اور بے سوچے سمجھے اس کی طرف بڑھنے لگا۔ اسے اپنے قدموں کی آواز سے ڈر لگ رہا تھا۔ اس کے ہاتھ سے وزنی پاؤں بڑی مشکل سے اٹھ رہے تھے وہ لکڑی کے ٹکڑے اور بے حس ہو کر زمین پر گر پڑا۔ اس نیم بیہوشی کی حالت میں وہ ریختا اٹھتا بیٹھتا ٹکڑے اٹا بٹھا راہ طور پر جھونپڑے میں واپس لوٹا اور چنڈی کے قریب ہی چیت لیٹ گیا۔ اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ اسے اس چند گز کی گہری خندق کو عبور کرنے میں کمی حدیث نہیں، جس عرصے میں اس کے ناقابل جسم کو طرح طرح کی اذیتیں پہنچی پڑیں۔ اسے

اس نیم خوابیدہ حالت میں ایسا معلوم ہونے لگا کہ ایک مرل ڈبلا پتا اچھو کا گھوڑا ایک ایسے بچے کو کھینچنے کی ناکام کوشش کر رہا ہے جس میں درجنوں آدمی بیٹھے ہوئے ہیں جو بے رُکے اس گھوڑے کے کان، ناک، آنکھوں اور گردن پر چابک مارے جارہے ہیں اور سونٹے سے اس کی کمر کو پیٹے جا رہے ہیں۔ کیا ایک اسے محسوس ہونے لگا کہ وہ اپنی زندگی کے لئے کسی قوی تھیل جیسے گتہم گتھا ہو رہا ہے۔ اور اگر دگر دھڑے عالی شان محلات اس کی اس کش مکش کو اس اشتیاق اور مسرت سے دیکھ رہے ہیں جیسے ننھے ننھے بچے سانپ اور نیولے کی لڑائی کو دیکھتے ہیں۔

اتنے عرصے میں چند ٹی کی ایک مزدور سیلی بھی اسے دیکھنے آگئی۔ زچگی کو باکل قریب دیکھ کر وہیں ٹھہر گئی۔ اور چند ٹی کے سردی سے کانپتے بے حس جسم کو اپنے ہاتھوں سے رگڑ رگڑ کر گرم کرنے لگی۔ اس آواز سے موتی بھی اپنی نیم غنودگی سے بیدار ہوا۔

شام گہری ہوتی جا رہی تھی۔ سردی سے کانپتی قدرت کا لے کبل کو اوپر اٹھتی معلوم دے رہی تھی۔ تیز برچھیوں سے لدی ہوئی برفانی ہوا جسم کو چیر رہی تھی۔ موتی اٹھ کچھنڈی کے ذرا اور قریب ہو بیٹھا۔ اور دگر دکانوں کے اوپر ڈوبتے سورج کی مٹکی اُسے مرتے دن کی خون آلود لاش کی طرح نظر آ رہی تھی۔ دفعۃً موت نے بڑی پیاری محسوس ہونے لگی اور موت کے تختیل سے وہ بیٹھے بیٹھے ذائقہ کا لطف لینے لگا۔ وہ سوچنے لگا کہ قتلے اس کے اور مسرت دسکون کے درمیان اتنی وسیع فاصلے کیوں بنا رکھی ہے۔ اور موت اسے ایک آسمانی پری معلوم ہو رہی تھی۔ جس کی مدد سے وہ اس خلیج کو عبور کرنا چاہتا تھا۔

چند ٹی کا درد اس وقت بہت بڑھ چکا تھا۔ اگرچہ بھوک اور کمزوری نے اس کی پجڑوں کو ذرا نرم کر دیا تھا۔ اس کے ہاتھ پاؤں پیٹے کی طرح کا تپ رہے تھے۔ اس کی موتی موتی اٹھ کچھنڈی کے درمیان وجہ سے اور بھی پھیل گئی تھیں اس کے چھوٹے بھولے پتھر

کو بہت ڈرا دانا بنا رہی تھیں۔ اس کے ہونٹوں سے جھاگ اُبھ رہا تھا۔ ایک بے جسم درد اس کے جسم کو گتر رہا تھا۔ طرح طرح کے ڈراوے خیالات اس کے مدہوش دماغ میں گردش کر رہے تھے۔ اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ وہ ایک چنڈی نہیں بلکہ بہت سی چنڈیاں تھیں جو آپس میں زندہ رہنے کیلئے کش مکش کر رہی تھیں۔ سڑک پر پہلی کے قتلے اسے اپنی نشست میں بیٹھے ہوئے جن بھوتوں کے گھورتے دیدے نظر آ رہے تھے، سرو ہو کا ایک جھونچا چلا اور اس کے بالوں کی گرد آلودہ لٹیں اس کے عنکبوتی رخساروں کو چوم کر اظہار ہمدردی کرنے لگیں۔

چنڈی کے منہ سے اُلتے جھاگ پر ہنکیاں بھینھنا رہی تھیں۔ موتی انہیں اُتے سے اُڑنے لگا۔ ایک ہنکی چنڈی کے سر پر لٹی ہوئی محڑی کے جلے میں جا بھنسی اور رہائی کے لئے کش مکش کرنے لگی۔ چنڈی کی سرد آنکھیں موٹے موٹے بے پلک پوٹوں سے اس زندگی کیلئے جدوجہد کرنے والی کبھی کوتاہی نہ لگیں۔

بیکام چنڈی نے اپنے قلب میں حرکت محسوس کی، کچھ ہلتا، پھرتا۔ اس پر ایک ناقابل بیان لرزش طاری تھی۔ اس نے بیٹھنے کی پُر درد محنت کا کام کو شش کی۔ اسے ایسا معلوم دے رہا تھا جیسے وہ وہاں برسوں سے لیٹی ہوئی ہے۔ اس کے سوجھے ہوئے ڈیلے خولوں سے باہر گرتے معلوم دے رہے تھے۔ اس کے رخساروں کی مہجری ہوئی ہڈیاں سرخ تر ہوئی جا رہی تھیں۔ پسینے کے چند قطرے اس کی پیشانی پر چمک رہے تھے اور اس کے جسم سے عرق پھوٹ رہا تھا۔

چنڈی کی اسپیل نے نیم مُردہ آنسو گواٹھا کر تسی کے قریب لٹا دیا۔ اس نے دُلااری، لالو اور موتی کو چنڈی کے بازو پکڑ کر پیٹھ کے سہارے لٹنے کیلئے کہا اور خود اس کے گھٹنے پکڑ کر علیحدہ علیحدہ کر کے جسم کے اندر کی طرف پھینکا دیتے۔ چنڈی کے بازو پکڑ رہے تھے اُو وہ انہیں موتی، لالو اور دُلااری کے زہل اور لرزتے ہاتھوں سے چھڑانے کی بہت کوشش

کر رہی تھی۔ اس کی ناک سے پانی بہہ رہا تھا، منہ سے جھاگ نکل رہے تھے۔ آنکھیں پتھرائی جا رہی تھیں۔ اور وہ بے بسی سے جسم مڑوڑتی لوٹ پوٹ ہوئے جا رہی تھی۔ درد کی اندوہ ناک کپکپی اور موت جیسے لرزے نے اس کی صورت کو ڈانٹوں کا سا رنگ دے دیا تھا۔ اس کی آنکھیں بھیانک غصے سے سب کو گھور رہی تھیں۔ درد کی شدت کی وجہ سے اسے اپنے ننگے جسم پر ہوا کی تیز برچھیاں بھی محسوس نہیں ہو رہی تھیں۔

چند لمحات میں چند سی کی اسپیلی کے ہاتھوں میں چند سوکھی بے ماس ہڈیوں کا ایک تھلے خون بچہ تھا۔ موتی نے ناخوں سے اس کا نال کاٹا اور پیار و ہمدردی سے اُمٹتی آنکھوں سے چند سی کی طرف دیکھنے لگا۔ چند سی کی بالوں کی آنکھیں بیگانہ پھلکے پن سے اسے گھورنے لگیں۔ اس کے کانپتے ہونٹوں نے کچھ حرکت کی جیسے وہ کچھ کہنا چاہتی تھی لیکن ان سے کوئی آواز نہ نکلی۔ اس کے حلق سے سانس یہ شکل نکل رہا تھا۔ موتی پر بھی ایک دردناک سرسریگی غالب تھی۔

”مبارک ہو چند سی۔۔۔ لڑکھے!، چند سی کی اسپیلی نے ہمدردانہ لہجے میں رکتے ہوئے کہا۔

چند سی خاموش رہی۔ اس کی ٹٹمائی آنکھیں محو سی کے جالے میں آزادی کیلئے آخری ٹکٹش کرتی مکی پرچی ہوئی تھیں۔

نومو لو دیچے نے جھوٹے کے باہر پے کنارہ اندھیرا دیکھا۔ اور زور زور سے رونے لگا۔

چند سی سکراتی۔ ایک درد میں بیگی ہوئی مسکراہٹ۔ اس نے اپنی مشتعل آنکھوں کو ادھر ادھر گھمایا۔ سر جھٹکا۔ ایک دو پچکیاں لیں اور دم توڑ دیا۔  
محو سی کے جالے میں پھنسی ہوئی مکی بھی آزاد ہو چکی تھی +

# ایک ہندوستانی کی سیدائش

تقریباً ہر ہندوستانی مکان میں اگر وہ مکان خود ہی اندھیری کوٹھڑی نہ ہو تو ایک علیظ اندھیری کوٹھڑی ضرور ہوتی ہے جسے ہندوستان کے نئے شہریوں کی پیدائش کیلئے متعین کیا جاتا ہے یا جسے بچوں کے ڈرانے کیلئے استعمال کیا جاتا ہے۔ ایک ایسی ہی کوٹھڑی کے گرد پڑے طاقتے میں پڑے ہوئے پرانے مٹی اور کالک میں لپٹے ہوئے دیئے کی چند روزہ زندگی کو پھر روشن کر دیا گیا۔ دیئے کی کانپتی پھر پڑتی تو جھپکی ہوئی سمجھوتے سے کوٹھڑی میں ادھر ادھر جھانک کر واقف دمالوس چیزوں کی تلاشی کرنے لگی۔ اسی طرح بوڑھی شکستہ چارپائی کوٹھڑی کے متعین بھیانک اندھیرے سے ڈری تھی کسی معصوم اہلہ کی طرح دیوار سے چپٹی ہوئی تھی۔ اور گرد کی پوشش میں چھپنے کی کوشش کر رہی تھی۔ اسی طرح خوف زدہ معصوم لحاف، دریاں اور عطیہ طے جنہیں ہرزنگی کے موقع پر استعمال کیا جاتا تھا اس کی ٹانگوں سے چمٹ رہے تھے۔

دیئے کو اس کو ٹھہری میں محبوس ہوتے یہ ساٹھواں سال تھا۔ اور یہ چار پائی، دریاں، لحاف تب بھی ویسے ہی تھے جیسے کہ اب۔ اس عرصے میں اسے اچھی طرح یاد تھا کہ اس کو چھپتے دفعہ روشن کیا جا چکا تھا۔ چھپتے عورتوں نے اس کی جھپکتی ہوئی آنکھوں کے سامنے نئے ہندوستانی پیدا کرنے کی کوشش کی تھی۔ چھ تو اسی کوشش میں کام نہیں جا رہا اس اذیت کو آخر تک سہار نہ سکیں اور ایک لحاف میں چھپے ہوئے بچہ کے کانٹے سے مٹگئی۔ تین بچے مرے ہوئے ہی پیدا ہوئے۔ آٹھ بچے پیدا ہونے کے چند دن بعد مر گئے اور جب کبھی اس کو ٹھگول کرنے کے ٹھوٹا عرصہ پہلے ماں اور بچے کو باہر نکالا جاتا تو وہ سوچا کرتا کہ یہ نیم جان زندگیاں باہر جا کر کیا زیادہ دیر جیتی ہونگی؟

دیوار روشن کرنے کے بعد شیا مانے چار پائی کو زمین پر بچھا دیا۔ اس پر قریب ہی ہوئی پرانی گود اور خون کے دھبوں سے بھری ہوئی دریاں بچھا دیں اور پھر اپنی سون لیلا کو لاکر اس پر لٹا دیا۔ کوٹھڑی کی گھٹس اور جیٹھ کے دوپہر کی گرمی کے باوجود اس نے لحاف کو لیلا پر ڈال دیا۔ اس کے زرد اور بھیا نک چہرے پر کالی کڑی بے چینی اپنے گھٹاوتے پر پھیلا رہی تھی۔ ایک ناقابل ضبط تقریری اس کی ہڈیوں کو چکولے دے رہی تھی۔ زچگی کے موقع کو قریب جان کر شیا مانے لالہ جی کو جلدی دائمی کو سامنے لانے کے لئے کہلا بھیجا۔

لیلا، لالہ راتھے شیا م کی تیسری بیوی تھی اور شیا م اپہلی۔ لالہ جی کی پہلی شادی ہوئے چودہ سال بیت چکے تھے، اس سے صرف ایک لڑکی ہی پیدا ہوئی تھی جو اب بارہ برس کی تھی۔ اس کے بعد کوئی اور بال بچہ پیدا نہیں ہوا۔ بہت جتن منتر کئے۔ پانچ سال تک ہر ماں کو دروری کا پاٹھ اور کئی دفعہ ایک سو ایک دن تک گوپال سنتان منتر کا پیٹھ پاٹھ کر دیا اور بہت سے منتروں کا جاپ کر دیا۔ کئی سادھو سنتوں کی سیوا کی۔ کچھ قتی ہنر لو کی پوجا کی، ان کے چرن دھو کر پیتے۔ اور چوری چوری ان کے کپڑے کٹر کر جلا کر کھاتے تاکہ

ان کی بجائے وہ خود خوش قسمت ہو جائے۔ اور بالآخر وہ کروا چوتھ کی رات کو پرسوت میں مری ہوئی ایک عورت کی چتا پر جا کر تاجی نہائی۔ لیکن پچھلے جنم کے کھوئے کرموں کا پھل! اتنا کچھ کرنے پر یہی اس کی گودہری نہ ہوئی۔

لالہ راجہ سے بیٹا کو پتہ ضرور چاہئے تھا۔ اس کے بغیر ان کی محنت کی ہوتی ناممکن تھی۔ مرنے کے بعد ان کی کھوپڑی کو توڑ کر ان کی آتما کو آزاد کرنے کیلئے اور اس کے بعد مختلف مواقع پر مختلف چیزیں براہمنوں کو دان کر کے اگلے جنم میں ان تک پہنچانے کیلئے بیٹے کا ہونا ضروری تھا۔ وہ دن رات یہی سوچتا رہتا۔ ہر وقت گھر میں غم اور تشویش کا اندھیرا چھایا رہتا۔ بیٹا کو گھر کا دیا ہوتا ہے۔ اس کے بغیر اچالا ہو ہی کیسے سکتا ہے۔

آخر لالہ جی نے دوسری شادی کر لی۔ سو داسے داموں ہو گیا۔ لڑکی والوں کی فکر سے بھی شادی کا تمام خرچ کرنے کی صرف ایک شرط تھی جس پر ڈیڑھ سو سے زائد خرچ نہ کرنا۔ لڑکی کی عمر دس سال تھی۔ شادہ ایکٹ کی گرفت سے بچے کیلئے شادی قریب ہی کی ریاست رام پور میں ہوئی۔ اور لالہ جی نئی بیوی اور نئی جوانی لیکر گھر لوٹ گئے۔

نئی بیوی کی بقیں کچی بالک بڑیاں اور لالہ جی کی بھاری بھر کم جسم۔ پہلی رات ہی جب وہ سرج چڑھی تو لالہ جی کے نام تک سے ڈرنے لگی۔ جب اپنے پتی دیوتا کی شکل دیکھتی تو کلپنے اور رونے لگی۔ ڈری ہی ادھر ادھر دوڑتی چھپتی پھرتی۔ لالہ جی اس کے پیچھے بھاگو انہیں اپنی محنت کے لئے جلدی سے جلدی بیٹھا چاہئے تھا۔ وہ اپنی ٹانگوں کو پیٹ میں ٹھیکر کر گٹھری سی بن کر کونے میں گھس جاتی اور لالہ جی اسے پکڑ کر باہر گھسیٹے، مارتے بیٹھتے۔ اس پر خرچ کئے ہوئے پیسے صاف جانے کے خیال سے ان کا عقدہ اور بھی بھرک اٹھتا۔ وہ اس وقت تک اسے گالیاں دیتے اور پیٹتے رہتے جب تک اس کا بے بس نیم جان جسم قریب پرچت نہ لیٹ جاتا۔

اس دہشت سے نئی بیوی کا دماغ ہلنے لگا۔ روز بروز اس کی حالت خراب ہوتی

گئی۔ وہ پاگل ہوتی جا رہی تھی۔ اس کا جسم بچرچکا تھا، ادھر چکا تھا۔ اس کی ریڑھ کی کچی ہڈیاں ڈھیلی پڑ گئی تھیں۔ اور اس کی کمر خم کھا گئی تھی۔ اس کا تنہا بچوں سا چہرہ چند ہفتوں ہی میں بوڑھا اور غیر قدرتی معلوم ہونے لگا اور اس کی ڈراؤنی شکل پر چڑیلوں اور ڈانٹوں کی پرچھائیاں دوڑنے لگیں۔ اس کے چہرے کی جھریوں میں چھپا ہوا خوف ہر وقت رحم کی التجا کیا کرتا۔ اس کی ہڈی ہڈی سے درو کے تیر چھوٹے رہتے۔ اٹھنا بیٹھنا مشکل ہو چکا تھا لیکن لالہ جی کے جلدی سے جلدی باپ بیٹے کے خط میں کوئی کمی نہیں آئی تھی۔ ایک دن انھوں نے لیلا کے سگڑے چیتے ترپتے جسم کو اٹاپا پٹا کہ وہ ایسی لدی کہ پھر اٹھی۔

تیسری شادی کی باتیں ہوتے گئیں۔ پھلپل دفعہ سو ڈیڑھ سو روپیہ تنوکر لالہ جی نے سبق سمجھ لیا تھا۔ اس دفعہ ایک پندرہ سال کی لڑکی کا انتخاب ہوا۔ لڑکیوں کا بھلا کیا کال ہاتسے ہی بیسیوں میں پھر سودا ہو گیا۔ وہ تمام دواہیاں جن سے نرمیہ بچرچکا گئی کیا جاتا ہے انھوں نے اپنی بیوی کو بطور احتیاط کھلوادی تھیں۔ اور امید برائے پرکشی قسم کی کتھا، چڑھاوے اور دان کا وعدہ کیا تھا۔ ان کو لڑکا چاہئے تھا اور اس کیلئے وہ ہر ایک قیمت دینے کو تیار تھے۔ مرنے پر جب ان کا لڑکا ان کی کھوپڑی کو توڑ کر ان کی کتھا کو آزاد نہ کرے اور اس کے بعد وقتاً فوقتاً اس تک پہنچانے کیلئے براہمنوں کو مختلف چیزیں دان نہ کرتا رہے تب تک اس کی بکھی ناممکن تھی۔

لالہ جی کی رام بن میں انارج کی دکان تھی۔ رام بن وسطیو۔ پی میں چھوٹی منڈی تھی۔ جو اب کسی نامعلوم وجہ سے بڑھتی چلی جا رہی تھی۔ وہ جلدی پیٹنے سے حلوائی تھے لیکن منڈی کو ترنی کرتا دیکھ کر انھوں نے بھی انارج کی دکان کھول لی تھی۔ اسے ٹین لکیر تینکے بڑا گروہ تک میں دودھ پتھری۔ لدی میں ملانی مٹی، مریچوں میں گروہیں کڑوا اور سسہ، چیزیں بیچا کرتے تھے۔ دال اور چاول وغیرہ کو بھاری کرنے کیلئے اس میں



چھوٹی چھوٹی کنکریاں ڈال دیا کرتے تھے۔ کھنڈا کا پنور میں بڑے بڑے ہولوں سے چالنے کی استعمال شدہ پتی خرید کر ان پر رنگ چڑھا کر ”خالص چالے“ بھی فروخت کیا کرتے تھے۔ اس کے علاوہ انھوں نے تنبا کو کے ضائع شدہ پتوں میں گھوڑے خچر کی لید ملا کر پیسے کی بیس بکے والی بیڑیاں بنائے کا کارخانہ بھی کھول رکھا تھا۔ لالہ جی کی نقل باقی دکان داروں نے بھی مختلف طریقوں سے کی تھی جس کا نتیجہ یہ کہ اب دیہات میں بھی باقی ہند کی طرح کسی خالص چیر کا ملنا نامکن ہو گیا تھا۔

رام بن میں کوئی لیڈی ڈاکٹر تو تھی ہی نہیں۔ ان کی ادبھی ایڈریلوں والے جوتے ابھی ہندوستان کی ان کچی سڑکوں کی غلیبوں کو عبور نہیں کر سکے تھے اور نہ وہاں کوئی ہسپتال یا زچہ خانہ تھا۔ اتفاق سے ایک سند یافتہ ڈوائف وہاں حال ہی میں آئی تھی۔ پیغام ملنے پر لالہ جی اسے اور اپنی بوڑھی خاندانی داعی کو لیکر گھر آ گئے۔

لالہ جی کی پہلی بیوی شیبامانے ڈوائف کو تولوٹا دیا، وہ بیوہ تھی اس لئے اس کا زچہ کے سامنے جانا اچھا لگتا تھا۔ دوسری بوڑھیا چندھی کاہل سی داعی، ڈھیلے لباس، جھڑیلوں اور سلوٹوں کی بتی ہوئی ایک عجیب سی چڑیل تھی۔ جس کے اعضا حرکت تک بڑی مشکل سے کر سکتے تھے۔ اس کی مڑجھائی ہوئی چمڑی پرمیل کی تھیں جی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ اور میل اور گرد کی وجہ سے اس کے بال رسیاں بن چکے تھے۔ داعی کے پاس میلے سیاہ خون کے دھبوں سے بھرے ہوئے غلیظ متعفن کپڑوں کی گھڑیا تھیں جن کو وہ ہر زچہ کے موقع پر استعمال کیا کرتی تھی۔ اس نے دروازہ کے کوارٹکی اوٹ میں کھڑے ہو کر ان کپڑوں کو پہن لیا اور اس اندھیری کو ٹھڑی میں چلی گئی

کو ٹھڑی کی دیوار میں گھڑکی کی جگہ ایک چھوٹا سا سوراخ تھا جسے داعی نے آتے ہی بند کر دیا تاکہ کہیں درزوں تک سے ہوا اندر نہ جائے کہ زچہ کو بخار ہو جائے کا اندیشہ تھا۔ کمرہ میں پہلے ہی حبس تھا۔ اب اور بھی دم گھٹنے لگا۔ گرمی جسم میں جین پیڈا کو دبی تھی

پیسے کی دھاریں چھوٹ رہی تھیں۔ لحاف میں لپٹی ہوئی گرمی سے بے چین لیلا کو ایسا محسوس ہو رہا تھا گویا اُبلتے ہوئے پانی کے حوض میں اسے ڈل دیا گیا ہے۔ دینے کی اندھیرے سے آئی ہوئی کرنیں کا لک سہلین اور گردے لپٹی ہوئی دیواروں اور جالے سے بھری ہوئی چھت کی طرف جھانک رہی تھیں۔

لیلا کی سونے انگلیٹھی میں کوئلے سلگا کر لے آئی اور اس کو چار پائی کے نیچے رکھ دیا۔ سات سبز ڈنڈی والی سُرخ مریچوں کو اس نے لیلا کے سر کے ارد گرد پھرا کر آگ میں ڈال دیا تاکہ اگر کوئی نظر گذر ہو تو اس کا اثر زائل ہو جائے۔ مریچیں آگ کی لمبی لمبی زبانوں میں تبدیل ہو گئیں۔ اور ان کے جلنے سے کمرے کی ہوا اور بھی سڑاوند سے بھر گئی۔ لیلا کا دل ایسے پھر پھر اڑ رہا تھا جیسے دینے کی لو پھونک گھنے سے پھر پھر اڑے جھتی ہے۔ اس کی کپکپاتی کنپٹیوں میں مبہم گھڑی کی بگم بگم اسے آنے والے دشوار وقت سے خبردار کر رہی تھی۔ اس کے پیسے سے پختے چہرے پر کئی برس سے دل کی سلولوں میں چھپی ہوئی تمنائیں نمودار ہو رہی تھیں۔ تنہی تنہی نا بالغ بے آس تمنائیں جنہوں نے کبھی بھی امید کی جھلک نہ دیکھی تھیں۔ اس کی آنکھوں کی المناک گہرائیوں میں بیٹے ہوئے دکھ بھرے سمے کی لہریں اٹھ رہی تھیں۔ اس کے دانت کھٹے اور کیلے ہوتے جا رہے تھے اس کی چیخیں اور آہیں اندر سے گریڈ گریڈ کر زندگی باہر نکالتی معلوم ہو رہی تھیں۔

دای لیلا کے جسم کو اپنی تریل سسٹ میٹوں سے گوندھنے لگی۔ اس کی تمام انگلیاں میل سے سیاہ ہوئی ہوئی چاندی کی انگلیٹھیوں اور چھتوں سے بھری ہوئی تھیں، اور بائیں گجروں، کڑوں، بانگوں اور چوڑیوں سے جو اگرچہ بھانت بھانت کی تھیں لیکن نیل اور سیاہی نے انہیں ایک جیسا بنا دیا تھا۔ وہ لیلا کے جسم پر کھڑی ہو کر اسے پکھنے لگی۔ دای لیلا کے جسم پر اوپر نیچے چلتی جا رہی تھی اور لیلا کا بتلا سونکا نیم جان جسم اتنا بوجھ نہ سہا سکتے کے باعث ادھر ادھر تڑپنے اور کروٹیں لینے کی کوشش کر رہا تھا اور

وہ "بس کرو میں مری" چہچہا رہی تھی۔ آخر لالہ جی کے کہنے سے دائی نیچے اتری اور پھر اس کا پیٹ گوندنے لگی۔

لالہ جی ایک پڑھالے کرچا رہائی کے قریب آ بیٹھے۔ ان کی ایسی بسی مونچھیں نچلے لب کے نیچے تک طوطے کی چوچ کی طرح مڑی ہوئی تھیں۔ منہ کے کناروں پر بالوں کی گھنی جھاڑیاں تھیں جن پر ڈھیلے موٹے پُرتھکن آسودہ حال گال لٹک رہے تھے ایسی بسی پکلی اور بھوڑوں کے پھوٹے آنکھوں کو نیم پوشیدہ کر رکھا تھا۔ کانوں میں سے بھی اوجھلے کانوں کی طرح اکڑے ہوئے تھے۔ بال لٹک رہے تھے۔ اس کے بجز مشین سے صنائے ہوئے سر میں سے چھوٹی ٹیسی چوٹی ایسی لٹک رہی تھی جیسے گھسے ہوئے پائیدان میں سے اُدھڑی ہوئی رستی۔ طوطے کی چوچ نے حرکت کی۔ چھدری کچڑی مونچھوں کی چلن میں سے پیلے کیلے ناہوار بے ترتیب دانتوں کی قطاروں نے بھاٹکا۔ لالہ جی گنگناتے "لوکا لوکا" ہو گا لوکا۔ میری دائیں آنکھ پھلک رہی ہے۔ جب میں دائی کو بلانے گیا تھا تو مجھے ہنتر ملا تھا۔ اس سے اچھا ٹھگون اور کیا ہو سکتا تھا۔

یہ کہہ کر لالہ جی اپنے دائیں آنکھ ٹٹے سے ماتھے کے پسینے کو پھوڑنے لگے۔ ان کی کھڑکی کی بندھی بھی بالکل بھیگ چکی تھی۔ ایک آہنی ہنسی ان کے چہرے پر رینگنے لگی۔ اور وہ اپنی غیر قدرتی طور پر ابھری ہوئی دوہری ٹھوڑی پر ہاتھ پھیرنے لگے۔ لیکل کسی ناقابل فہم سوچ میں ڈوبی ہوئی تھی۔ اس کی پتلی تیکلی تاک سرخ سے سرخ تر ہوئی جا رہی تھی اس کے سر کے بالوں تک سے پسینہ پھڑپھڑا تھا۔ شدت درد ادھس سے اس کے تیلے تیلے بندھے ہوئے کانپ رہے تھے۔

لالہ جی بھی سوچنے لگے کہ اگر لوکی ہوئی تو \_\_\_\_\_ بے معنی غصہ سے اُن کے اعضا کا پٹنے لگے۔ ان کی آنکھوں میں چمکاریاں چمکنے لگیں۔ دانت کچکا پکاتے ہوئے بڑبڑانے "اگر لوکی ہوئی تو ماں بیٹی دونوں کی خیر نہیں"

”ایسے بُرے الفاظ مرنے سے مت بچائے“ لالہ جی کی پہلی بیوی نے منت کی۔ لیلکا اپنے پیٹے ہوئے ہونٹوں پر زبان پھیرنے لگی۔ اس کی طنز بھری آنکھیں جو پوٹوں کی طرف اٹھتی ہوئی تھیں ان سب کی ہنسی اڑاتی ہوئی معلوم ہو رہی تھیں۔

”بڑا انتظار کرو ایسے اس پُتر نے“ لالہ جی نے پھر کہنا شروع کیا: ”بڑی منت نہ الا ہوگا۔ بڑی منتیں چڑھا دے لیکر آیا ہے۔ ہم اس کا کوئی خاص نام رکھیں گے۔ اس کا نام رام، گوری شکر، رام ناتھ، ادم پرکاش سے تو میں آگتا چکا ہوں۔ ایسا نام رکھوں گا کہ لوگ کہیں گے کہ لالہ جی نے نام بھی سو میں ایک رکھا ہے“

لالہ جی بڑے پُراستیتی طریقے سے مونچھوں پر ہاتھ پھیرنے اور مسکرانے لگے لیکن انہیں ایسا محسوس ہوا کہ یہ کچھ اہٹ ان سے امید چھیننے اور انہیں آزدہ بنائی کی کوشش کر رہی ہے۔ لیلکا کے کانوں میں طوطیاں بول رہی تھیں۔ اپنے خاندان کو مسکراتا دیکھ کر اس نے بھی لب کھول دیئے۔ ایک بے دل ہنسی کی کپکپاتی ہوئی لہریں اس کے چہرے پر سننا ہٹ پیدا کرنے لگی۔ کمرے کی بند ہوا سے اس کا دم گھٹ رہا تھا۔ اس نے دروازے کھولنے کیلئے اشارہ کیا۔

”انہیں دروازہ مت کھولنا۔ ہوا لگنے سے بخار ہو جاتا ہے“ دائی اپنے پوٹے منہ کو ہلاتے ہوئے بولی۔

کمرے کی ہوا بہت بھاری ہو چکی تھی۔ دیپے کی بی بی سے کالک کی ایک لمبی کچر مکمل رہی تھی۔ لالہ جی نے باہر سے حقہ منگوا یا اور اسے گولا گرائے لگے۔ ساتھ ساتھ جیب میں بڑی ہوئی بنارس پھول دار سفید ڈبیہ میں سے پان نکالا بجکالی کرنے اور سرخ تنوک سے دیوار کی پٹائی کرتے لگے۔ لیلکا پر ذرا اور جھک کر انھوں نے نئے بیٹے کے لئے عجیب عجیب سے پندرہ بیس نام دہرائے اور خود ہی انہیں نام منظور کرتے گئے۔ پھر بیوی کے اور بھی قریب ہو کر بڑے پیار سے بولے: ”پھر تم ہی بتاؤ اس کا کیا نام رکھیں؟“ لیلکا نے صرف ایک ہی کچر مکھا،

سے ان کے سوال کا جواب دیا۔ جس نے اس کے چہرے کو اور بھی ڈراوتا بنا دیا۔  
 دائی نے لیلا کو اٹھا کر دیوار کے سہارے کھڑک دیا اور اس کے پھولے ہوئے پیٹ کو  
 گوندھنے، رگڑنے، شکینے اور اس پر ہلکی ہلکی چوٹیں لگانے لگی۔ اور پھر اس کے بچلے چھترے پر  
 ایک میلہ غلیظ کپڑا جو وہاں اسی مطلب کیلئے رکھا ہوا تھا باندھ دیا تاکہ زچگی کے بعد زیادہ  
 خون نہ بہے۔ اس کے بعد لیلا کو دوبارہ چارپائی پر لٹا دیا گیا۔

اتنے عرصے میں برادری کی عورتوں کو بھی خبر مل چکی تھی۔ وہ آہستہ آہستہ آتی جا رہی  
 تھیں۔ اور اسی کوٹھڑی کے ایک کونے میں آپس میں شش شش کر بیٹھتی جا رہی تھیں  
 اب میلہ غلیظ آنسو بھریوں کی جھریوں سے لدے ہوئے ہاتھوں سے پیچہ پیدا کرنے کی کوشش  
 کرنے لگی۔ ”تم لوگ دائیوں کو بالکل سرپٹھی پر ہی بلا تے ہو کہیں زیادہ پیسے نہ ملے جائے یہ“  
 دائی نے طعنہ دیا۔ ”اگر پہلے دہلے اٹھوٹھنے اور مالش کر کے کیلئے کبھی کبھی بلا لیا ہوتا تو اتنی  
 تکلیف کیوں ہوتی؟“

”تکلیف تو ہوگی ہی“ ایک بوڑھی عورت نے اپنے منتوں میں چٹکیا پھیرتے ہوئے  
 کہا ”یہ آجکل کی چھوکریاں تو کسی کا کہنا مانئیں ہی نہیں۔ ہمارے وقتوں میں گاہن ستر یا  
 ہر مہینے نلکی مانا کی پوجا کیا کرتی تھیں۔ پیل کو دودھ چڑھایا کرتی تھیں۔ منگل وار کاربٹ  
 رکھا کرتی تھیں۔ کبھی بھی گوکھر دک جھاڑیوں یا کچے ہوئے کھیتوں کے قریب نہیں جاتی تھیں،  
 پورے مہینے کی رات کو گھر سے باہر نہیں نکلتی تھیں۔ کسی کی ارمتی کی طرف بھول کر بھی نہیں  
 دیکھتی تھیں۔ نہ چمچ پیستی تھیں۔ نہ لکڑیاں توڑتی تھیں اور نہ کوئلوں یا دوسری کالی چیزوں  
 کو ہاتھ لگاتی تھیں۔ آجکل تو کوئی پڑانے رقم و درواج کو ماننا ہی نہیں۔ دکھ تو آپ سے  
 آپ ہو گا“

”گاہن عورتوں کو کنویں کے قریب ہی نہیں جانا چاہئے۔ آجکل تو سب جاتی  
 ہیں“ ایک سوکھی ہوئی زرد رنگ کی نو عمر لڑکی نے بار بار کھانسی کر کہا۔

دیتے کی کوئٹہم پڑھتی تھی۔ لالہ جی کی پہلی بیوی شیتا نے گل جھار کو بیتی کو ادبچا کرتے ہوئے کہا: ”یہ تو کسی شاستر میں نہیں کھائی۔“

”شاستر و استر تو مجھے پتہ نہیں، اس لڑکی نے منہ پر ہاتھ رکھ کر کھانسنے ہوئے کہا۔  
 ”لیکن ایسا کرتے نہیں۔ ہمارے گاؤں میں ایک برہمن تھا جگاوری۔ اس نے ایک کنواں کھدوایا بہت گہرا لیکن اس میں پانی نہ آیا۔ بہت کوشش کی لیکن وہ خشک ہی رہا، ایک رات اندر دیوتا نے اسے درشن دیئے اور کہا کہ اگر تو اپنی بہو کو جو اس وقت کاہن تھی جل دیو کی بھینٹ کر دے گا تو کنوئیں کی گودھری ہو جائے گی۔ اس نے کنوئیں کی خشک تہ پر جل دیو کی بھونٹ کھلائے کا گھنٹہ کیا۔ ایک لمبی سیٹھی کی مدد سے اپنی بہو کو لیکر نیچے اترا۔ کھانا وغیرہ تہ پر بچھایا اور پھر اس نے اور چیزیں لانے کے بہانے اوپر آکر سیٹھی اٹھالی کنوئیں کی تہ سے فوراً ہی پانی پھوٹ پڑا۔ اس دن سے کوئی پیٹ والی کنوئیں کے قریب نہیں جاتی کہ کہیں جل دیو کی بلی نہ مانگ لے۔“

اس پر مختلف عورتوں نے جن کا اب اچھا خاصا جھگڑا ہو گیا تھا اپنی رائے ظاہر کی۔  
 دائی اپنی کوشش میں مصروف تھی اور یہ عورتیں کا نا پھوسی کئے جا رہی تھیں۔ دیکھ کی تو سوچ رہی تھی کہ ان اندھیری کوٹھڑیوں میں پیدا ہونے والی قوم کے دل میں اگر ہمیشہ تاریکی ہی رہے تو کیا تعجب ہے۔“

اس وقت تک دائی بچہ پیدا کرنے کے وہ تمام ذرائع ختم کر چکی تھی جو اس نے پچھلے بیس برس کے تجربے سے سیکھے تھے۔ اس کوشش میں اس کی بوڑھی قوت اب بالکل تنک چکی تھی۔ پسینے کی موٹی موٹی ٹوئیں اس کے جھڑیوں سے بھرے ہوئے چہرے کو ٹپک رہی تھیں۔ اور اس کی میل سے بھری ہوئی گردن اب بالکل بیہنگ چکی تھی۔ اس کی بھوڑوں کے تشویش سے اکڑے ہوئے بال سوچ رہے تھے کہ کیا کیا جائے۔ جیسے جیسے بچہ پیدا ہونے میں دیر ہوتی جا رہی تھی لالہ جی بیتاب ہونے جا رہے تھے۔ ان کا حوصلہ

ٹوٹ رہا تھا۔

لیلا کا درواب بہت بڑھ چکا تھا۔ درد کی تیز لہریں اس کی ڈھیلی ہڈیوں میں پس کچرچ رہی تھیں۔ اس کا سر کندھوں میں ڈوبتا جا رہا تھا اور وہ بڑی بے ترتیبی سے سانس لے رہی تھی۔ اس کی مٹیالی سوچی ہوئی آنکھوں میں لال ڈورے نمودار ہو رہے تھے۔ اس کے دماغ میں کوئی نئے گیند کی طرح اچھل رہی تھی۔ اس کمرہ کی ساکت دینا میں سے غیر بالوس ڈراؤنے خیالات کی قطاریں اس کی طرف رنگ رہی تھیں۔ لیلا کی سوتن اور ایک دوا اور عورتیں آگے بڑھ کر اس کے جسم کو دبائے رگڑنے لگیں۔ دائی اب بچہ پیدا کرنے کیلئے اپنے ہاتھ پاؤں اور تمام بوطرہ عقل استعمال کر رہی تھی۔

دای ہر پانچ منٹ بعد اپنے ہاتھوں کو کوٹھڑی کے کچے فرش کی گندی مٹی پر رگڑ کر اس عمل کو دہرائے گی۔ لیکن ہر دفعہ ناکام ہی رہتی۔ ساتھ ساتھ وہ اپنے جو دل آؤ پسینے بھرے سر کو بھی کھجانی جاتی اور اپنے بوڑھے کھانستے حلق میں اسے بلغم کے گولے اٹھتی جاتی۔ اس طرح آدھا گھنٹہ اور گزر گیا۔ اُسی اور بالوسی آہستہ آہستہ کمرے میں رینگتی چلی آ رہی تھیں۔ عورتوں کی آوازیں بھی اب مدھم پڑ چکی تھیں۔ شدت حبس سے سب کا دم گھٹ رہا تھا۔ لالہ جی کے چہرے پر کبھی نم کی گہری سیاہیاں دوڑنے لگی تھیں اور کبھی غصہ سے ان کے ماتھے پر نمئی نمئی سپنولیاں حرکت کرنے لگی تھیں۔ لیلا کی آنکھوں کے کناروں میں نمی ہوئی آنسوؤں کی دو بوندیں ان کی طرف گھور گھور کر دیکھ رہی تھیں۔

لالہ جی کی پہلی بیوی باہر سے کتھا کی پستک اٹھا لائی اور ایک ادھیانے کھال کمرہ اس نے دینے کے قریب بیٹھی ہوئی عورت سے پڑھنے کیلئے کہا۔ وہ پڑھنے لگی۔ شری شیک دیو جی بولے ہے راجہ ایک سہ پرکھوی منش تن دھارن کرانی پٹھن تپ کرنے لگی۔ تپ برہما وشنو رور ان تینوں دیوتاؤں نے اس سے پوچھا کہ تو کس لئے اتنا کٹھن تپ کرتی ہے۔ دھرتی بولی۔ مجھے پتر کی واسنا ہے اس کارن جہانپ کرتی ہوں۔“

ابھی وہ پڑھ ہی رہی تھی کہ ایک عورت جس کے لمبے لمبے دانت بڑے وحشیانہ طریقے سے ہونٹوں کے باہر جھکے ہوئے تھے بولی لا یہ تو پریم ساگر ہے۔ اس وقت تو گوپال سستان منتر یا ڈرگا پاٹھ کا دیہی اتیادی منتر کا جاپ ہوتا چاہئے کسی براہمن کو کیوں نہیں بلا بھیجے؟“

ایک براہمنی تو باہر آئی ہوئی تھی۔ بچے ہوئے پر اسے سب سے پہلے اسے ہی دکشالنی تھی۔ لیکن وہ کوٹھڑی کے اندر نہیں آسکتی تھی۔ کیونکہ جس وقت عورت قوم کو ایک نئی زندگی کا متحدہ دے رہی ہوتی ہے اس وقت کو ہندوستان میں اس کی زندگی کا ناپاک ترین عرصہ سمجھا جاتا ہے۔ باہر ہی وہ اور اس کا خاوند لمبی بحر میں منتر پڑھنے لگے۔ ”دیکھنا قی الیتیم۔ بھاگسم سوہے جم کارم ششل پکشتے“ اور یہ آوازیں سب کے کانوں میں سننی پیدا کر لے گئیں۔

بیلنگ کی قوت کا چھوٹا سا ذخیرہ اب بالکل ختم ہو چکا تھا۔ اس کا سارا اہل چوسا جا چکا تھا۔ انتہائی گرمی کی وجہ سے اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ اس کے (درد گرد و بہت) سی بھٹیاں دھکادی گئی ہیں جن کی تپش سے اس کا جسم جھلسا جا رہا ہے۔ وہ اب بالکل بیدم ہو چکی تھی۔ اس کی آنکھوں کے آگے ڈراؤنی بھیانک پرچھائیاں پھیل اور کڑی رہی گئیں۔ قریب بیٹھی ہوئی عورتیں اسے میلوں کے فاصلے پر معلوم دے رہی تھیں۔ دیوار پر لالہ جی کے پان کی پکیں اسے چڑیلوں، بھوتوں کی خون کی بھری زبائیں دکھائی دیتی تھیں۔ اس کی طرف ناواقف وحشت خیز سائے بڑھتے چلے آ رہے تھے۔

کمرے کی ہوا اب بالکل دھواں بن چکی تھی۔ سب کا دم گھٹ رہا تھا۔ ایک عورت نے آگے بڑھ کر دیوار کے سوراخ پر سے کپڑا اٹھا دیا۔ باہر بیٹھی ہوئی دوپہرا اندر بھاگنے لگی۔ چند لمحات کے بعد دوائی نے سوراخ بند کر دیا۔



دائی بچ پیدا کرنے کی آخری کوشش میں آنکھیں کی چھریوں سے لدے ہوئے ہاتھوں کو بڑے ظالمانہ طریقے سے استعمال کر رہی تھی۔ وہ ادھر ادھر گھما کر جو کچھ ہاتھ میں آتا اسے باہر کھینچنے کی کوشش کرتی۔ لیکن بڑے دردناک طور پر چیخ رہی تھی۔ اس کے پیٹے ہوئے ویدوں میں سے جواب اور بھی بھونک اٹھے تھے، گرم گرم، گدے آستھاس کے تنے ہوئے نیلگوں چہرے پر ٹپک رہے تھے۔ اسے اپنی کمر بیچ میں سے ٹوٹی ہوئی معلوم دے رہی تھی۔ اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ آریہین سے اگھاڑ کر ہوا میں پھینک دیا گیا ہے۔ اور وہ بے پناہ آندھی میں ایک سوکے پتے کی طرح چپکولے کھا رہی ہے۔ اور یہ دنیا ایسے لوگوں سے بھری پڑی ہے جو اور کیا کیلئے تو کیا اپنے لئے بھی غیر ضروری ہیں۔ ایک تنکے سے زیادہ قوت انہیں رکھتے۔ اس کا بھورا امیلا لارنگ اب سیاہ پڑ چکا تھا۔ اس کی سرخ آنکھیں ہر ایک کی طرف غضب ناک ٹپکیں سے دیکھ رہی تھیں۔ اور وہ انہیں کبھی کبھی زور سے پھینچ لیتی تھی۔ ایک پتنگا دیسے کی نوپر دیوانہ وار سر پیٹ رہا تھا۔

دائی نے پھر ہاتھوں کو ادھر ادھر گھمایا۔ پھر زور لگایا۔ پیچھے کو ہٹتی۔ اس کے ہاتھ میں انسانیت کا ایک چھوٹا سا چیترا تھا۔ چند سوکھی ہوئی ہڈیوں کا گلانی ڈھانچہ جس کا ایک بازو چیل کر اندر ہی رہ گیا تھا۔ اس نے وہ بازو بھی باہر نکالا۔ لیکن نے کچھ افادہ محسوس کیا۔ لالہ جی نے لبیک کر دیکھا۔ لڑکا تھا۔ خوشی سے ان کی ہاتھیں کھل گئیں۔ ان کے دل پر میٹھی میٹھی خوشی کی ٹھنڈی ٹھنڈی پھواریں برسے لگیں۔ اب وہ آرام سے مر سکے گا۔ ایک نئی خوشی کی کپکپاتی لہر اس کے جسم پر دوڑنے لگیں۔ ”ہے بھگوان دھندلا“ اس کے منہ سے خود بخود نکل گیا۔

لیکن ابھی مسکرائی۔ ہلکی مسکراہٹ۔ وہ اب باعزت جی سکتی تھی۔ وہ اب بیٹے کی ماں تھی۔

لیلا کی آنکھوں سے ابھی تک نہ بھولنے والا دکھ جھانک رہا تھا۔  
 ”پچھلے جنم میں بیچاری نے بہت پاپ کئے ہوں گے جو اتنا کسٹ اٹھاتا پڑا ایک  
 عورت نے ہمدردانہ لہجے میں کہا۔  
 دنیے کی ترستی، پھر پڑاٹی تدم تنگین کو ہمدرد آنکھوں سے ماں بیٹے کی طرف  
 دیکھ رہی تھی۔ اور سوچ رہی تھی کہ اس نئے بچے نے بھی پچھلے جنم میں بہت پاپ کئے  
 ہونگے جو ہندوستان میں پیدا ہوا۔ اور پیدائش ہی میں اس کا ایک بازو چھین گیا۔



# دواٹیشنوں کے دلان

گاڑی کی بھک بھک تڑم ہوتی جا رہی تھی۔ امرتسر کا اسٹیشن آئیوا لالتھا میرے  
حواس ابھی تک اچھی طرح سنبھل نہیں سکے تھے۔

ہندوستان میں ریل گاڑی کا سفر اور وہ بھی تیسرے درجے کا۔ میں تو اس ایک  
رات کے سفر کو ایک ماہ کی قیدِ مشقت سے بھی زیادہ سخت اور تکلیف دہ سمجھتا ہوں جب  
میں لاہور اسٹیشن پر اس گاڑی میں سوار ہونے کیلئے پہنچا تو وہاں پہلے ہی بہت سارے لوگ  
جمع ہو گئے تھے۔ گاڑی جانے سے پون گھنٹہ پہلے اسٹیشن پر پہنچ جانے کے باوجود اندر  
گھسنے کیلئے انتہائی کوشش کرتی پڑی۔ پنجاب کلکتہ میل میں تیسرے درجے کے  
صرف تین ڈبے ہوتے ہیں۔ دو مردانے اور ایک زنانہ۔ زنانہ ڈبہ تو تقریباً خالی ہی تھا  
کیونکہ ہندوستانی مرد اپنی عورتوں کو ان کے اپنے کیا، خدا تک کے بھروسے پر چھوڑنے  
کو تیار نہیں۔ دونوں مردانہ ڈبوں میں خوب بھیڑ بھڑکاتی تھی۔ بہت کوشش اور معرکہ

خیز جدو جہد کے بعد میں اور ڈیڑھ درجن کے قریب اور مسافروں ڈبے میں گھسنے میں کامیاب ہو گئے۔

ڈبے کے ایک طرف جلی حروف میں لکھا ہوا تھا "۳۵ مسافروں کے واسطے"۔ لیکن اس میں اتنے مرد اور عورتیں اور بچے بھرے پڑے تھے کہ ان کا شمار کرنا مشکل تھا۔ پنجاب کلکتہ میل میں تیسرے درجے کے سوئیل سے کم سفر کی اجازت ہی نہیں۔ سب لمبے سفر کے مسافر تھے نشستوں کے اوپر کے سب تھے سامان سے لدے ہوئے تھے۔ نیچے بھی بسترے، لٹنک، سوٹ کیس، اینڈیگ، گٹھڑیاں بڑی بے ترتیبی سے بکھری پڑی تھیں۔ آدمے کے قریب مسافر نشستوں پر سکرپس کر بیٹھے ہوئے تھے۔ اور کچھ فرنیچر پر پڑے ہوئے سامان پر۔ باقی مسافروں طرف کے دروازوں کے درمیان کھڑے تھے۔

گاڑی جلی۔ کچھ دیر ٹوٹو میں، گالی گلوچ ہوئی اور بہت سے مسافروں نے کسی نہ کسی طرح اپنے لئے آہستہ آہستہ جگہ بنا لی۔ میں پریشان تو پہلے ہی تھا، اس بیڑا اور دھکا پیل نے میرے عم زدہ دل کو اور بھی بے حال کر دیا۔ گھبراہٹ سے میرا سر جھک رہا تھا۔ منہ پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں، ٹانگیں کانپ رہی تھیں۔ اور میں چھت سے لٹکتی لہجے کی زنجیر کو پکڑے، سر نیچے لٹکائے، آنکھیں موندے ایک مبہم سی سوچ کے غلبہ میں جیس کھڑا تھا۔

لاہور میں تین برس کے بعد آنا ہوا تھا۔ مجھ سی ہی بد نصیب بہن کے تپ وق کو مر جانے کی خبر ملنے پر آنا پڑا۔ اور میں نیکی کے عالم میں یہ حساب لگا رہا تھا کہ ان وطن لئے ہوئے پندرہ روپے کی گرانبار رقم کو، جو اس آنے جانے پر خرچ ہو گئی ہے، ادا کرنے کیلئے ایک بائیس روپے ناہوار پائے والے کلرک کو کتنے چیلنے یا برس اپنا پیٹ کاٹنا پڑے گا۔ پھر یہ خیال، کہ میں اپنی عزیز بہن کو موت کے خلاف جنگ کرنے

تین چار روپے چیلنے کی دوائیوں کی مدد تک نہیں پہنچا سکا۔ مجھ پر لعنت ملاحت کرنے لگا اور کبھی کبھی مجھے اپنے پڑا لے ہم جماعت اور جگہ کی دوست راجندر کا رکھنا کاجال آجاتا۔ جس سے میں لاہور میں مل نہیں سکا تھا۔ آٹھ چیلنے ہوئے اس کی شادی کا دعوت نامہ آیا تھا۔ اس مبارک موقع پر شریک ہونے کیلئے لاہور آنے تک کا کرایہ تو کیا مبارکباد کا خط لکھنے کے لئے پارچ پیسوں کا مشکل انتظام ہوا تھا۔ اب میں لاہور آیا ہوا تھا تو اس سے ملنے کی کچھ اور کوشش کرنی چاہیے تھی۔ ملاقات ہوئے تین سال ہو چکے تھے اور معلوم نہیں کب قسمت ادھر لائے یا کسی بھی نہ لائے۔ پھر یہ خیال کہ خدا مجھ پر اس سے زیادہ اور کیا ہر بانی کر سکتا ہے کہ مجھے اس زندگی کی لعنت سے آزاد کر دے۔ بڑے بیباک طریقے سے میرے ذہن میں ابھرے لگا۔

خیالات کی اس کٹھن میں کافی وقت گزر گیا۔ گاڑی بھاگتی ہوئی اٹاری کے اسٹیشن سے گزر گئی۔ مجھے بے جس کھڑا دیکھ کر کئی مسافر میری طرف متوجہ ہو گئے۔ ان میں سے ایک نے میرے پڑا لے رنگ خوردہ ٹرک کو سامنے سیٹوں کے درمیان رکھ دیا اور میرا زور ملا کر مجھے اپنی طرف متوجہ کیا اور اس ٹرک پر بیٹھ جانے کیلئے کہا۔ میں جہاں فی طرز ہر بالکل چور ہو چکا تھا۔ میری آنکھیں لا تعداد ٹھکے ہوئے اونگھتے مسافروں کو دیکھ کر اور بھی بے جس ہو گئیں۔ اور میں شکریہ ادا کرنے کی رحمت کے بغیر ٹرک پر جا بیٹھا۔

میرے قریب بیٹھے ہوئے مسافر میرے گھر اسے ہوئے پریشان چہرے کو بغور دیکھنے لگے اور اس بدعوا سی کا مطلب سمجھنے کی کوشش کرنے لگے۔ مجھے بھی اپنی حالت پر پشیماننا محسوس ہوئی اور میں اپنے حواس سمیٹنے لگا۔ کھڑکی میں سے آتے ہوئے ٹھنڈے جھونکے میری مدد کرنے لگے۔

میری باتیں کھڑکی کے برابر والی نشستوں پر ایک کچھ نوجوان بیٹھا تھا۔ دوہری

کشتی نما پٹیا لوی پچڑی، اچھا سا تیتی سوٹ، ہمرنگ ٹائی اور مٹیس۔ میک آپ سے اس نے بھی بہت سے فیشن ایبل سکھ نوجوانوں کی طرح ہمارا جہ پٹیا لہ کے چھوڑے۔ بھائی بننے کی کوشش کی ہوئی تھی۔ اس کے ساتھ اس کا ایک ہم عمر نوجوان بیٹھا ہوا تھا۔ اس کے کشادہ بالائی لب پر مونچھوں کی جگہ ایک سیاہ کیر تھی۔ گیر ڈین کو کپڑی کی پتلون، ہیک دار ریشمی مٹیس، جس کے ٹوک دار کاروں میں بکھٹی ڈھیلی گرہ مٹیس کے درمیانی بٹن تک لٹکی ہوئی تھی۔ اس کے آگے ایک سکھ جاٹ پیش کر بیٹھا ہوا تھا۔ بالکل فوجی قد و قامت، اوپر کی طرف اٹھا کر باندھی ہوئی ڈاڑھی، سفید گپڑی مٹیس پاجامہ اور ٹوک دار دھتانی جوتی۔ اس کے ساتھ ایک ادھیڑ عمر کی بھورسہ میٹیلے رنگ کی عورت۔ اس کے ساتھ نیم فاقہ زدہ برہمن بچے اور اس کا چودہ پندرہ روپے ماہوار پالنے والے ریلوے قلیوں کی موٹی ٹینلی دردی پہنے ہوئے خادمہ۔ یہ سب گزڑ بڑھ گز بڑھ میں سکر کر بیٹھے ہوتے تھے۔ میرے دائیں طرف ایک بے حال سیا بڑھیا ناگھیں سیکرے اور اپنی ٹھوڑی کو گھٹنوں پر ٹکائے کسی درد بھری سوچ میں محو تھی جگہ جگہ بیوندوں سے لپی ہوئی میلی دھبے دار گھکھری۔ بوسیدہ مٹیس، سریر کا ٹھسے کی غلیظ متعفن چادر اس کے پورے منہ میں رخساروں کی ڈھیلی جھڑیوں بھری چمڑی اس قدر اندر دھنسی ہوئی تھی کہ اس کے دونوں جبڑے الگ الگ معلوم ہوتے تھے۔ اوپر والا حصہ بچلے سے بالکل علیحدہ۔ اس پر احتیاط سے رکھا ہوا۔ اور ایسا محسوس ہوتا تھا کہ ابھی یہ بڑھیا بلی اور وہ گرا۔ اس کے ساتھ ایک عجیب سی بہت ناک صورت والا آدمی بیٹھا ہوا تھا جس کی عمر کا اندازہ لگانا از حد مشکل تھا۔ اسے دیکھ کر ایسا محسوس ہوتا تھا کہ کسی تپ دق سے مرے ہوئے آدمی کے دردِ چیر کو قبر سے کھود کر اس پر چسپائی چڑھا دی گئی ہے۔ اس کے چہرے سے ایسا معلوم پڑتا تھا کہ اس کی کبھی ڈاڑھی مونچھیں آگئی ہی نہیں۔ گہرے تاریک ٹھوڑوں میں چھپی ہوئی مجرمانہ آنکھوں کو بے ڈھنگ طور

پر باہر ابھری ہوئی رخسار کی پٹریوں نے اور بھی ڈرانا بنا دیا تھا۔ اس کے آگے ایک ۲۹۔ ۳۰ سال کی عورت جو شکل و صورت سے انتہائی عزیز معلوم ہوتی ہے اپنی گود میں دو بچے لٹائے بیٹھی تھی۔ اس کے ساتھ ایک قلیبیانہ سنجیدہ مزاج نوجوان، سادہ لباس میں لباس اور ایک دیسی ہی سادہ خوبصورت لڑکی باکل ساکت اور خاموش اُن کے پیچھے ادبچے نیچے بے ڈھنگے بے ترتیب سر دل کا ہجوم اور آخر میں مختلف قسم کے سامان کی دیوار۔

میں نے سادہ لباس والے نوجوان کی طرف دیکھا اور مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں نے پہلے بھی اسے کہیں دیکھا ہے۔ میرے قریب بیٹھے ہوئے گیریڈین کی پتلیوں والے نوجوان نے مجھے بڑے دوستانہ اور بے تکلف انداز میں مخاطب کرتے ہوئے کہا: کیا بات ہے مسٹر! بڑے پوکھلائے ہوئے ہو؟

میں نے اس کی طرف دیکھتے ہوئے ایک افسردہ تھکی ہوئی مسکراہٹ میں اپنے لبوں کو کھول دیا اور اس کے سوال کو خاموشی میں ڈوب جانے دیا۔ وہ میرے ہاتھ سے کہانیوں کی کتاب لیکر ایک کہانی پڑھنے لگا۔

اسنے میں گاڑی امرتسر اسٹیشن میں داخل ہوئی۔ میں بھی دوسرے مسافروں کی طرح پلیٹ فارم پر جمع کی طرف دیکھنے لگا۔ پٹرول راشن ہو جانے سے لاریاں ہیں اب بہت کم ہو گئی ہیں۔ اور ریلوے اسٹیشنوں پر پہلے سے بھی بہت زیادہ بھیسٹر ہوتی ہے۔

گاڑی جب پلیٹ فارم پر کھڑی ہوئی تو مسافر، قلی، خواجہ فروش بے تماشہ ڈبوں کی طرف لپکے۔ خوب دُور دھوپ، دھکم دھکا، جج پکار ہوئی۔ ہر طرف ابرتری۔ پریشانی، گھبراہٹ دکھائی دے رہی تھی۔ ڈیڑھ دو درجن مسافر ہمارے ڈبے کی طرف بھی بڑھے اور دونوں طرف کے دروازے کھولنے کی کوشش کرنے لگے۔ ایک

طرف کا دروازہ تو اسباب سے بالکل جما ہوا تھا۔ دوسرے دروازے پر خوب دھکے پڑ دھکے پڑنے لگے۔ باہر والے مسافر دروازہ کھولنے اور اندر گھسنے کی کوشش کر رہے تھے۔ اور اندر دروازے کے قریب کھڑے مسافر سے بندھی رکھنے پر زور لگا رہے تھے، جھگڑا ہنگامہ گالیوں کی بوچھاڑ، غصہ اور رعب سے بھرے ہوئے الفاظ۔ خوب رستہ کشی اور زور آزمائی ہو رہی تھی۔ کئی مسافروں نے کھڑکی میں سے ہی ٹرنک، بسترے، گھڑ باب یا بغیر کسی ہتھم کی احتیاط کے اندر پھینکی شروع کر دیں۔ کئی جلد باز کھڑکیاں کھٹ کر اندر ایک آئے۔

بیرونیوں اور تنکڑیوں کی جھگڑا سنا می دی۔ ایک کھڈر پوش نوجوان کو حراست میں لئے ہوئے دوسرا ہی اپنے لئے جگہ تلاش کر رہے تھے۔ وہ ہمارے ڈبے کے دروازے کی طرف بڑھے۔ رعب و اب سے دروازہ کھلوا کر اندر داخل ہوئے اور ان کے پیچھے تمام ہجوم بھی کسی نہ کسی طرح اندر آگیا۔ اور پھر وہی یہرہ کر دینے والا جگڑا شروع ہو گیا۔ سپاہیوں نے ایک ٹرنک پر سونے ہوئے بچے کو اٹھوا کر اپنے پیٹھے کو لئے جگہ بنائی اور کھڈر پوش نوجوان چھت سے لٹکی زنجیر کو پکڑ کر کھڑا ہو گیا۔ پلیٹ فارم کے دوسری طرف والے دروازے سے بھی ایک بلا ٹکٹ سفر کرنے والا سادھو، ایک پٹینہ وردوائی فردوس اور ایک بستی لباس والا یتیم خانہ کالو کا گاڑی کے اندر آگئے۔ نشستوں کی درمیانی جگہ اسباب اور مسافروں سے بالکل بھر گئی تھی۔ بیٹھنا تو جھگڑے سے دم گھٹنے اور جی مٹانے لگا۔ ابھی تک رپڑے جھگڑتے ہوئے مسافروں کی چیخیں تدم تھیں ہوتی تھیں۔

گاڑی چلی، ہوا لگی۔ دم میں دم آیا۔ ایک شخص نے اس کھڈر پوش قیدی کیلئے بھی جگہ بنادی۔ پوچھنے پر معلوم ہوا کہ وہ خالصہ کالج امرتسر میں ایم اے کا طالب علم ہے اور سر ہند میں طالب علموں کے جلسے میں تقریر کرنے کے الزام میں گرفتار کر کے آئے



لے جایا جا رہا تھا۔

سر سے پاؤں تک بستی کپڑے پہنے ہوئے یتیم خانہ کا لڑکا یتیم خانہ کا چندلہ اکٹھا کرنے کی صندوقچی زور زور سے کھٹکھٹا کر چلائے گا۔ اسے مسافر جانے والا دیکھنا منہ پھیر کر کس لئے ہم کھڑے ہیں راستہ گھیر کر گلی گیا، گلشن گیا بلبل کی سواری آگئی۔ اب جگہ کو تھا منامیری بھی باری آگئی، اتنے میں دو دافرویش بھی موچھوں کو تاؤ بچر اور بیگ کھول کر تیار ہو چکا تھا۔ اس نے اپنی چھڑی سے یتیم لڑکے کو خاموش رہنے کا حکم دیا۔ پھر وہ دو روپے تولہ بکنے والا خالص اصلی کسوتی طبرٹیک اترنے والا لکڑی سونا جو بقول اس کے عزیزوں کا پردہ امیروں کی شان ہے۔ صابن اور کریمیں جس سے ہر ہندوستانی عورت، پیر پھرہ فرنگن کی مانند گوری چٹنی بن سکتی ہے۔ میرے کاسٹر جادو کی انگوٹھی اور گندی دوائیں بیچے گا۔ ہر ایک کی تعریف کے پل بانہہ دیتے اس کے بعد ان چیزوں کو بیچنے کی کوشش کی۔ زور دیا۔ التجا کی۔ پھر بھی جب ناکام رہا تو مایوس نظریں ادھر ادھر دوڑا کر دو سے ڈبے کی طرف لپک گیا۔

میں سادہ اور سنجیدہ نوجوان کی طرف دیکھتے ہوئے اپنے دماغ پر زور دے رہا تھا کہ میں نے اسے اپنے دوست راجندر کا رکھنے کے ساتھ ہی تو نہیں دیکھا تھا۔ تیلی وردی والا قلی اپنے کالے سفید بھورے بالوں کی کچھڑی ڈاڑھی موچھوں کو زرد لیس دار دانتوں سے کاٹ اور چار رہا تھا۔ میری دائیں طرف بیٹھی ہوئی بڑھیا نے ہڈیوں کے ڈھلچھے سے پوچھا: ”بھئی کیا تم بیمار ہو؟“

اس نے اپنے دائیں بازو کو بڑے آہستہ سے اوپر اٹھایا۔ اور درمیانی انگلی سے اپنی بھوول کو کھانے لگا۔ چند لمحوں کی خاموشی کے بعد وہ لگنٹایا: ”ہندوستان میں کون بیمار نہیں۔ بہن یہ بیماری تو زندگی کی نشانی ہے۔ زندگی کی نشانی۔ جب دم ہی نہ ہو تو بیماری کیا خاک ہوگی؟“ اس کے بعد وہ کھوکھلی، مذاق سے خالی ہنسی میں

اچکولے کھانے لگا۔

یتیم لڑکے نے صندوقی کو کھٹکھٹا کر پھر چلا تا شروع کیا لاہیہ سارے بھائیوں پیار  
بھنڈا آپ لوگوں کو معلوم ہونا چاہئے کہ انا تھوں کا یتیموں کا کیا حال ہوتا ہے۔ کبھی  
یہ تھے لال ماں باپ کے۔ آج ہیں یہ محتاج آپ کے۔ کبھی یہ دھن وان تھے دولت  
والے تھے۔ سکندر جب چلا دنیا سے دونوں ہاتھ خالی تھے۔ آگاہ لہتی موت سے کوئی  
بستر نہیں۔ سامان سو برس کا ہے پل کی خبر نہیں۔ سراسر سونا بھرا تھا لٹکا کی دیوار  
میں۔ ایک رتی سونانہ ملارا دن کو مرنی بار میں۔ جگ میں مٹھی باندھے آئے تھے،  
ہاتھ پیسارے جاؤ گے۔ نہ کچھ ساتھ لیکر آئے تھے نہ کچھ ساتھ لیکر جاؤ گے۔“

دائیں طرف کے کونے میں جھگڑے کی آوازوں کا شور یکایک تیز ہو گیا ایک  
مسافر نے اپنے ٹرنک کو اوپر تھپتھپ پر پڑے ہوئے بستر پر ایسے اٹھا کر کھا تھا کہ  
اس کے گزرنے کا ہر وقت احتمال تھا۔ اور نیچے بیٹھا ہوا مسافر اس پر اعتراض کر رہا  
تھا کہ اگر ٹرنک گر پڑا تو اس کی گردن ٹوٹ جائیگی۔ ٹرنک والا یہ رٹ لگائے جا رہا تھا  
کہ اگر اسے اپنی گردن کی اتنی فکر ہے تو نیچے سے اٹھ جائے، وہ خود وہاں بیٹھ جائیگا۔  
یہی یہ جھگڑا ختم نہیں ہوا تھا کہ دوسری طرف شور مچنا شروع ہو گیا۔ ایک کوڑھی ٹولا  
شخص وہاں نیچے فرش پر ہی بے احتیاطی سے تھوکے جا رہا تھا اور دوسرے مسافر  
اس سے کھڑکی کے باہر تھوکے کیلئے کہہ رہے تھے۔ لیکن وہ بالکل نہیں مانتا تھا حتیٰ کہ  
ایک شخص نے کان پکڑ کر اس کا سر کھڑکی سے باہر نکال دیا۔ اور وہ زور زور سے رونے  
چیخنے اور گائیاں دینے لگا۔

پھر تو وہیں میں شروع ہوئی۔ پولیس کے سپاہی سستی بیڑیوں کے لمبے لمبے  
کش لگا کر دھوئیں کے بادل اٹھ رہے تھے۔ ناک منہ سے دھوئیں کا بادل نکل رہا  
تھا۔ اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ان کی آنکھوں تک سے دھواں نکل رہا ہے۔ ڈبہ میں

انتہائی بھیڑ ہونے کی وجہ سے بڑا گھس تھا۔ بیڑیوں کا کڑوا دھواں اندر ہی چکر کاٹنے لگا۔ جس سے دم اور بھی گھٹ رہا تھا۔ ایک سبھ نے سپاہیوں کو بیڑیاں پیٹنے سے منع کیا لیکن وہ نہ ملنے۔ اٹا اے ڈانٹنے لگے۔ اس پر ایک اکالی جو خاموشی سے گھٹیڑیوں میں چھپا بیٹھا تھا۔ باہر نکل آیا۔ کچھ دیر گرم بحث ہوئی اور سپاہیوں نے بیڑیاں باہر پھینک دیں۔ ایک مسافر نے کہا ”سر دار جی آپ جتنی نفرت تمہارا کو سے کرتے ہیں اگر انگریزوں سے کرتے ہوتے تو نہ یہ فرنگی رہتے اور نہ ان پولیس والوں کی اکڑ“

میں نے ایک جمائی لی اور پھر مسافروں کے چہرے پر ایک سرسری سی نظر ڈالی۔ مختلف لوگوں کے بے جان، بے حس چہروں پر اونگھی ہوئی پریشانی میرے ذہن میں مختلف قسم کے جذبات کو سہلانے لگی۔ میری پیٹھ کے پیچھے بیٹھے ہوئے دو مسلمان اس بات پر پُر زور بحث کر رہے تھے کہ یہ چاؤڑی بازار، امیرا منڈی اور دوسرے بازار جن عواماں شہر میں وہاں کی جامع مسجد کے قریب ہی کیوں ہوتے ہیں۔ اس کے ساتھ ایک موٹا بوڑھا ماڈو واڈی اور اس کی نوجوان بیوی بیٹھی ہوئی تھی۔ بیوی کی ہاتھی دانت کی سرخ چوڑیاں اس کے نئے سہاگ کی گواہی دے رہی تھیں۔ پوچھنے پر سیدھ جی نے بتایا کہ ان کے ہاں کوئی لڑکا نہیں جس لئے دوسرا شادی کرنا پڑی۔ جب اس سے پوچھا گیا کہ کیا اس کے ہاں پہلی بیوی سے کوئی بچہ پیدا ہی نہیں ہوا تو اس نے بڑے گھریلو انداز میں جواب دیا کہ اس کی پہلی بیوی کے ہاں بچے تو ایسے پیدا ہوتے ہیں جیسے مشین سے کھلونے نکلتے ہیں لیکن کوئی زندہ نہیں رہتا۔ دوسری طرف کی کڑکیوں کے قریب ایک دھونی پونج جھانٹے بڑے ہمدردانہ اور دوستانہ انداز میں ہر ایک کے حالات پوچھ رہا تھا۔ ہر ایک کے ساتھ ہمارے ہو رہا تھا۔ ہر ایک پر ہمدردی اور شفقت برسا رہا تھا۔ بغیر جواب کی امید

یا انتظار کے ہر ایک سے سوال کر رہا تھا۔ اس کی ان سب حرکتوں میں ایک لمبے بس  
مشیقی پابندی اور باضابطگی تھی۔

وہ بخیرہ سادہ نوجوان اس بحث و مباحثہ کے شور و غوغا سے غیر متاثر، گھر کی کڑ  
یا ہر ابھی ابھی نکلے ہوئے چاند کی روشنی میں بھاگے جاتے تار کے کھبوں اور لہروں کی  
طرح اوپچے نیچے حرکت کرتے تاروں کی طرف ہلکی لگائے ہوئے تھا۔ پھر مجھے اپنے  
دوست راجندر کا رکھنے کا خیال آیا۔ اور میں سوچنے لگا کہ مجھے اُسے ڈھونڈنے کی کچھ  
اور کوشش کرنی چاہئے تھی۔ گھر کے پتے پر پوچھ کر لوٹ آنا کافی نہیں ہونا چاہئے  
تھا۔

یتیم لڑکا اپنی طرف کسی کو متوجہ نہ دیکھ کر آگے سرک آیا۔ اور ایک ٹرنک پر کھڑا  
ہو کر زور زور سے چیخنے لگا: ”آپ بھائیوں کو معلوم ہو گا کہ ایک فقیر چار گھر مانگ کر  
پیٹ بھر سکتا ہے، ایک دھوا چار گھر مانگ کر اپنا پالن کر سکتی ہے، لیکن یہ چھوٹی چھوٹی  
بچے آپ بھائیوں کے پیسے سے پرورش پاتے ہیں۔ جہاں آپ سیکڑوں روپے اپنے  
بچوں کیلئے خرچ کرتے ہیں، دو چار آنے تو آپ پان بیڑی کھا کر تھوک دیتے ہیں  
ان بچوں کو ایشور کے نام پر دینا کوئی بڑی بات نہیں؟“

وہ لڑکا اگر امونون کے ریکارڈ کی طرح چلائے جا رہا تھا۔ ایک طرے دار بڑی  
دلے بلوچ نے اسے چلانے سے پہلے ہی روکا تھا۔ اب اس نے ہاتھ بڑھا کر اس کا کان  
مڑوڑا اور مٹہ دکھا کر اسے خاموش رہنے کیلئے کہا۔ یہ سب کچھ اس نے اس دہشت  
انجیر ٹریٹے سے کیا کہ یتیم لڑکا کا سہم کو خاموش ہو گیا۔

دائیں طرف دروازے کے قریب پھر جھڑپ شروع ہوئی۔ وہی ٹرنک کو اوپر  
رکھنے کا جھگڑا تھا۔ اس دفعہ ایک دو گھونٹوں کا تبادلہ بھی ہوا۔ ایک شخص نے کہا  
”اس ٹرنک کو بیت الخلا میں کیوں نہیں رکھ دیتے، بالکل خالی ہے“ ٹرنک والا

متمتع نظروں سے اس کی طرف گھورنے لگا۔ اس شخص نے دوہرایا: "اس میں خفا ہونے کی کوئی بات نہیں۔ یہ پاخانہ گھر کے پاخانوں کی طرح گندہ نہیں۔"  
 قریب ہی بیٹھے ہوئے ایک اور مسافر نے اضافہ کیا: "یہ ریل گاڑیوں کے پاخانے ہمارے گھروں کے پاخانوں سے تو کیا ہندوستان کے نوے فی صدی گھروں سے زیادہ صاف اور صحت افزا ہیں۔" ایک ذرا پرے کھڑے مسافر نے آگے بڑھ کر چڑی کا سوٹ کیس اٹھا کر اوپر رکھ دیا اور وہ بھاری ٹرنک اس کی جگہ نیچے۔  
 ایک کرسی ٹوپی والا مسافر دروازے کے پاس کھڑا تھا ہمارے قریب آ بیٹھا۔ اور پیشتر اس کے کہ کوئی اعتراض کرے وہ بڑھیا سے پوچھنے لگا کہ وہ کہاں جا رہی ہے؟

"دہلی۔ سہارنپور گاڑی بدلتا ہے نا؟" بڑھیا نے جواب دیا۔  
 اس کے پوچھے پر وہ اپنی کہانی سناتے لگی کہ اس کا لڑکا دہلی کے کسی بل میا ملازم ہے۔ پچھلے چار مہینوں سے اسے تنخواہ نہیں ملی۔ اور اب وہ سخت بیمار ہے۔ نہ گھر کوٹ آنے کیلئے اس کے پاس کرایہ ہے اور نہ کوئی نوکری ملتی ہے۔ اب مجھ سے نہیں رہا گیا۔ خود چلی آئی ہوں۔" یہ کہتے کہتے بڑھیا کی آنکھیں ڈبڈبائیں۔  
 "اس کا باپ کیوں نہ آیا؟" اس نے پھر ہمدردی کا اظہار کیا۔  
 بڑھیا اپنے آنسو روکنے کی کوشش کر رہی تھی۔ اب نہ روک سکی اور وہ ان پکٹے آنسوؤں میں رُک رُک کر بڑبڑانے لگی۔ "شہید گنج کا فساد ہوا تھا نا۔ تین دن کام پر نہ گئے۔ آخر جانا پڑا۔" خواجہ گائے بیٹھے ہوئے کھٹے کسی نے پھر اگھوڑی یا، ہڈیوں کے ڈھانچے نے ایک چھوٹی سی پڑیا کو منہ میں ڈال لے ہوئے کرسی ٹوپی والے سے کہا "جانتے ہو یہ کیا ہے؟ اس سے کوڑی کا پان پانچ روپے کا بن جاتا۔ ابھی اس نے جواب بھی نہ دیا تھا کہ ہڈیوں کے ڈھانچے نے پھر اس کی گردن پر کھٹتے

ہوئے سے متے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے سوال کیا ”یہ کیلہ ہے؟“  
 ”چھوٹی عمر میں غلطی سے ایک گلے کی گردن پر تھوک دیا تھا اس کی وجہ سے  
 ہے۔“

میرے پیچھے بیٹھا ہوا مسلمان نوجوان اپنے دوست سے کہہ رہا تھا کہ کل لاہور میں  
 مولانا حمید الدین کا بڑا شاندار جلوس نکلا۔“

بڑیوں کے ڈھانچنے نے جلدی سے گردن اُدھر گھمائی اور بڑے جوش سے بولا:-  
 ”جلوس تو بھی سب کے نکلتے ہیں کسی کامر نے سے پہلے کسی کامر نے کے بعد“ پھر اسی  
 کھوکھلی مذاق سے خالی ہنسی میں ہچکولے کھائے لگا۔

کرستی ٹوپی والے نے پٹیا لوی ٹوپی والے سکھ نوجوان سے سوال کیا ”سروا  
 جی! آپ کیا کام کرتے ہیں؟“

”تملاش روزگار!“ سکھ نوجوان نے ذرا پس و پیش کے بعد کہا ”کوئی جگہ خالی  
 نہیں۔ ابھی سول سرجن لاہور کے دفتر میں ۳۷ روپے ماہوار کی نوکری کیلئے انٹرویو  
 کر کے نا امید لوٹ رہا ہوں۔“

”آپ شکر و لباس سے تو خوش حال معلوم ہوتے ہیں۔ کوئی کاروبار کیوں  
 نہیں کر لیتے؟“

”خوش حال ابھی انٹرویو کیلئے مخصوص سوٹ شاید میری گل پونجی ہے۔“  
 دوسری طرف کی نشستوں پر بیٹھا ہوا مسافر بیک بول اٹھا ”کاروبار کی پہلی  
 کہی۔ یہ بھی ایک جُڑا ہے۔ کاروبار کرنیوالے کنگال ہوتے جاتے ہیں اور کاروبار کرنے  
 والے کچھ پتی اور کڑو پتی بنتے جاتے ہیں۔“ پھر وہ اپنی آپ بیتی سنانے لگا۔ کیسے وہ  
 لاہور میں دو سال میں کئی سو روپے کا کاروبار کے جوئے میں اڑا کر آ رہا ہے۔ کیسے وہ ہمیشہ  
 بد قسمت ہی رہا ہے۔ کیسے اس سے بے انصافی ہی ہوتی رہی ہے۔

ایک قریب بیٹھے ہوئے مسافر نے اسے حوصلہ دیتے ہوئے کہا: ”پر ماتا پر بھروسہ رکھو۔ اس کے ہاں دیر سے اندھیر نہیں ہے۔“

سادھو نے جو اس کے قریب سرک آیا تھا آہستہ سے کہا: ”جس ملک میں بھوک منگوں کو پیٹ بھر دینی نہیں ملتی اس میں اور کون کبھی ہوگا؟“

میرے دائیں طرف بیٹھی ہوئی غریب عورت جس کی گود میں اس کے دو بچے لیٹے تھے، اپنی سیٹ پر بیٹھی ایک عورت کو اپنی رام کہانی سنارہی تھی کہ کس طرح ہتروں کی ہڑتال میں اس کے خاوند کو بلوہ کرنے کے الزام میں پانچ سال قید ہوئی اور کس طرح اس نے چھ مہینے کی محنت مزدوری کے بعد اس سے لاہور ملنے جانے کیلئے کرایہ کے پیسے اکٹھے کئے اور کیسے وہ اب بھوک اور دکھ کے دن گزار رہی ہے۔“

دائیں طرف کھڑکی کے قریب پھر گالیوں، چیخوں کی آوازیں آنے لگیں۔ چمڑے کا سوٹ کیس نیچے گر پڑا تھا۔ اور نیچے بیٹھے ہوئے مسافر کے سر پر سخت چوٹ آئی تھی۔ جالندھر کا اسٹیشن قریب آتا جا رہا تھا۔ یتیم لڑکے نے طرے دار پر چڑھنے والے کی منت سماجت کر کے گانے کی اجازت لی۔ اور پھر اپنا پڑا سابق زور زور سے جلدی چلائی رٹنے لگا۔ اور بعد میں صندوقچی کھٹکھٹا کر سید بک ہاتھ میں پکڑ چڑھ مانگنے لگا۔

جب وہ یتیم لڑکا اس مسافر کے قریب پہنچا جس کے چوٹ لگی تھی تو وہ اس سے بڑے روکھے پن سے پوچھنے لگا: ”کیا بات ہے؟“

”بابو یتیم ہوں“ اس لڑکے نے التجائی۔

”تو کیا تم یتیم نہیں، دیکھتے نہیں ہو ہماری حالت، پیسے خرچ کئے ہیں پھر بھی کوئی پوچھنے والا نہیں“ اس نے کڑخت لہجہ میں کہا: ”بھیتا، ہم چالیس کروڑ غلام سب یتیم ہیں“ اس کی آواز دقشہ نرم ہو گئی۔

میں اس غریب عورت کی گود میں لیٹے ہوئے دو بچوں اور چودہ روپے ماہوار

تخاہ پانے والے قلی کے سات بچوں کی طرف دیکھ کر سوچے نکا کر ماں باپ کے ہوتے ہوئے بھی تو یہ بچے یتیم ہی تو ہیں۔ ان کے والدین میرے والدین کی طرح اپنے بچوں کیلئے کڑی کیا سکتے ہیں؟

سجیدہ نوجوان کی خاموشی کو توڑتے ہوئے کرسٹی ٹوپی والے نے پوچھا:-  
"جناب کہاں جا رہے ہیں؟"

"اہلے"

"اور یہ آپ کی بیوی اتنی عٹکین کیوں ہیں؟"

"میری بہن ہے۔ بیوہ بہن" یہ کہتے کہتے اس کی آنکھیں بھیگ گئیں۔ اور لڑکی کی آنکھوں سے زار و قطار آنسو ٹپکنے لگے۔ اور اس نے آنچل سے اپنے منہ کو چھپا لیا۔ نوکری چھوٹ جانے کے بعد اس کا خاوند گھبرا ہوا گھر لوٹ رہا تھا۔ ایک شراب میں مدہوش پولیس آفیسر کی موٹر کے نیچے آکر اتنا زخمی ہوا کہ ہسپتال پہنچنے سے پہلے جان بھل گئی۔ اس نے سکیاں لپیٹے ہوئے کہا۔

"کیا نام تھا اس کا؟" میرے منہ سے بے تابی کے عالم میں نکل گیا۔  
"راجندر کمار رکھتہ!"

"راجندر رکھتہ"۔ "میری نبض کی دھڑکن ٹرک گئی۔ ناگہانی غم نے مجھے بالکل بے حس اور ساکت بنا دیا۔ آنکھوں سے آنسو پھوٹ پڑے اور میں نے اپنے چہرے کو دونوں ہاتھوں میں چھپا لیا۔ پے در پے ضربیں۔ اب یہ دھک دھک کا دوست شدت غم سے میرا دل تھلا اٹھا۔

اس المناک غم جس سے مجھے گہرے ڈوبنے کی پتلون والے نوجوان نے بیدار کیا "بڑا دردناک احسان ہے" اس نے میری کتاب واپس کرتے ہوئے کہا۔





# ہم ہسپتال میں

دن اُداس، کاہل، سست گام۔۔۔۔۔ پُر کوفت بے رنجی سے مغز جاٹ  
 رہا تھا۔ کوئی اسے کچھ نہ کر لیا ہی المبا کئے جا رہا تھا۔ اس ربڑ کے بنے ہوئے دن کو۔  
 کبھی ختم بھی ہو گا یہ دن۔۔۔۔۔ یہ بوند بوند پیکنا ہوا پانی۔  
 وسیع صاف واضح خاکے ادران میں غیر مبہم ٹھوس پُر چھائیاں آہستہ آہستہ  
 روشن ہو گئیں۔ بہت پُرانی، بہت دور کی یادیں جو وقت کی لہروں کے ساتھ بہہ کر  
 نظر سے اوجھل ہو چکی تھیں۔ بہتی ہوئی خوشی کے چند رنگ روٹھائے۔  
 میری آنکھوں کے سامنے ناچنے لگے۔ کسی اور ہی دنیا کی کہانی۔ اس بستر مرگ پر  
 بھی کیوں چٹکیاں لیتی ہیں۔ رہ رہ کر تڑپاتی ہیں یہ ظالم یادیں۔  
 گھڑی نے ابھی ساڑھے دس ہی بجائے تھے۔ بستر نمبر اکتیس کا مریض دس بجکر  
 پانچ منٹ پر فوت ہوا تھا۔ اور یہ پچیس منٹ مجھے پچیس برس سے بھی زیادہ طویل معلوم

ہو رہے تھے۔ ابھی اس کی لاش سامنے کھڑکی میں سے نظر آتی ہوئی مُردہ گاڑی میں پڑی ہوئی تھی۔ مجھے بھی محسوس ہونے لگا کہ میں مرنے والا ہوں، بہت جلدی زندگی کی بچی کچی گھڑیاں پھیل کر مجھے بے حد طویل دکھائی دینے لگیں۔ میرے ذہن پر یہ یقین غالب آتا دکھائی دے رہا تھا کہ قیامت آنے والی ہے۔ چار پانچ صد سالوں یا صدیوں کے غیر معین عرصے کے بعد نہیں بلکہ کل ٹھیک اسی وقت پر۔۔۔۔۔ دس بجکر اکتیس منٹ پر۔

اس سے ایک دن پہلے میں ہسپتال میں داخل ہوا تھا۔ ہر وقت پیٹ میں شدید درد رہتا تھا۔ رسولی یا تپ دق کے غدد کا شبہ تھا۔ ایک دوست کی غلطی ایسے سے معائنہ کیلئے داخل کیا گیا تھا۔ تپ دق وارڈ کی مرمت ہو رہی تھی۔ وہاں کے مریضوں کو دیگر وارڈوں میں تقسیم کر دیا گیا تھا۔ اس وارڈ میں بسل کے دواؤں مریض تھے۔ ایک شاہی نظر بند جسے گیا رہ سال بعد جاں بلب ہونے پر ہسپتال میں داخل کر دیا گیا تھا۔ دوسرا گھر رسیدہ نہیں تھا لیکن بہت بوڑھا دکھائی دیتا تھا۔ ریلوے ورک شاپ میں رات کی ڈیوٹی پرسکھ پکھلانے سے اس کے پیچ پیچھے چھلنی ہو چکی تھی۔ میری دائیں طرف وہ دونوں تھے۔ اور بائیں طرف دوسرے تین چالیس مریضوں کے بستے۔

سامنے جم ہیری کے لنڈن میڈیکل اسکول کے برگ و بار ٹیٹھی کمرہ کے اندر جھک آئی تھی۔ اور اس سے لٹکی ہوئی ننھی ننھی سُرخ ترخیوں موت کے فرشتے کے بے رحم ڈیلوں کی طرح مریضوں کی طرف وحشت خیز جھنگلی نکاسے ہوئے بھینس جیت کے شہتیروں میں پناہ گزین بننے لگا۔ کھلے کپڑے گر دیں پھیلا کر اور سیکرٹریز غرض حق سے ناظم کر رہے تھے۔

کہا جا رہا تھا کہ دو دن سے وارڈ میں کوئی ڈاکٹر نہیں آیا تھا۔ اور اس سلسلے

میں چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔ عموماً ایسا ہی ہوا کرتا تھا۔ کبھی کسی افسر کے ہاں بیمار داری۔ کبھی کسی دوست کے ہاں حاضری۔ کبھی شہر میں فیس لیکر مریضوں کو دیکھنے۔ کبھی ٹینس، کبھی نرسوں کے ساتھ سینما۔۔۔۔۔ صرف چند منٹوں کے لئے ان کی دادرؤں میں سے بھاگتی ہوئی شکل دکھائی دیتی تھی۔ انتہائی سرعت اور تیزی سے، بندوق سے چھوٹی ہوئی گولی کی طرح۔۔۔۔۔ اور بد نصیب مریضوں کو موت کے ساتھ ڈاکٹروں کا انتظار بھی کرنا پڑتا تھا۔

بستر نرسات کا مریض خود ہی ٹانگ سے بچی کھول کر زخم سے پیپ نکال رہا تھا، میلی غلیظ بچی جو خون اور پیپ سے سرخ زرد ہو رہی تھی۔ ایک نیم پائل مریض کمرہ کے آخر میں لیٹا سمجھ کر ہاتھ دیا۔ کیا ایک وہ بستر سے اتر کر فریئر پر لیٹ گیا۔ اور مسلل کر دھیس لینے لگا۔ سب مریض تالیاں بجالانے اور پہننے لگے۔ ایک لڑکا جس کی خمیدہ کمر کو سیدھا کرنے کیلئے اُسے آہنی شکنجے میں باندھا ہوا تھا۔ چمڑے کی پیٹریں اور آہنی اسپرنگوں کی رگڑ سے اس کے جسم پر گہرے زخم پڑ چکے تھے۔ اور وہ ہر وقت چیختا چلاتا رہتا تھا۔ وہ بھی ان قلابازیوں کو دیکھ کر ہنسی ضبط نہ کر سکا اور کھل کھلا کر ہنسنے لگا۔

ایک مریض کسم حیات خاں جسے بظاہر آرام ہو چکا تھا رشوت دیکر ہسپتال کو اخراج میں تاخیر کروا رہا تھا۔ اگرچہ وہ ہم سے کہا کرتا تھا کہ ڈاکٹر عیش بہادر کی لڑکی اس کے عشق میں گرفتار ہو چکی ہے اور وہ مجھ کو ہسپتال سے باہر نہیں جالے دیتی۔ وہ عموماً دارؤں میں چہل قدمی کرتا رہتا تھا۔ اس نے تیم پگل مریض کو اٹھا کر بستر پر لٹا دیا۔ اور پھر چہل قدمی میں مشغول ہو گیا۔

میری دائیں طرف شاہی اسیر کے پاس آکر وہ پوچھنے لگا تو کس خیال میں ہو،

اومسٹر۔ جزل وارڈوں کے مریضوں کے نام سے پہلے کسی تعظیم کا لفظ استعمال نہیں کیا جاتا تھا۔ اس شاہی اسیر نے نبض، حرارت اور خوراک کے نقوشوں میں سب کے نام کے ساتھ مسٹر لکھ دیا تھا۔ اس لئے تمام مریض اسے اومسٹر پکارتے تھے۔ وہ آنکھیں موندے لیٹا ہوا تھا۔ اتنی زور سے آنکھیں موندے ہوئے کہ اس کی اندر دھنسی ہوئی آنکھوں کے گہرے خول کسی اندھے کی آنکھوں کی طرح نظر آرہے تھے۔ اس کا منہ بھیچا ہوا تھا۔ گال چپکے ہوئے تھے۔ اس نے انتہائی کوشش کے ساتھ آنکھیں کھولیں۔ ”استانی زندگی کا کیا مقصد ہے آخر۔ ہسپتال میں اس کے سوائے اور کیا سچ سکتا ہوں یا ر“ وہ گردن اٹھاتا ہوا بڑبڑایا۔

رستم جیات خاں کمرچھکا کر زور زور سے ہنسنے لگا۔ ہسپتال کے باورچی خانہ سے وہ جیت پھانک کر آیا تھا۔ اور بلوری دلے اس کی مونچھوں میں چمک رہے تھے اس نے فرش پر کبوتروں کی بیٹ کے گرد چھوٹیوں کے دائرہ کی طرف اشارہ کیا۔ اور انہیں ڈھیری آنکھ پھر پھر اکر اسے پاؤں سے مسلنے لگا۔ ”یہی زندگی ہے۔“ بے پروا ہو کر وہ شہتیروں میں غرغروں کرتے ہوئے کبوتروں پر لکڑیاں پھینکنے لگا۔ اور پھر قزاقزئی کیلئے میری طرف دیکھنے لگا۔

شدت احساس سے میری زبان سل رہی تھی۔ میں نے کوئی جواب نہ دیا صرف اس کی طرف بھیگی بے احساس نظروں سے دیکھنے لگا۔ نیکی رام ریلوے ورکشاپ کے کارگیٹر نے اس کی طرف کروٹ لیتے ہوئے ہاں بھری ”واہ واہ حسرت کی ایک ہی کہی“

”اگر تم واہ واہ نہ کہو تب بھی یہ سچ ہے،“ رستم جیات یکایک چڑگی ”یہ ظاہر ہے کہ ہمیں بیوقوف پیدا کرنے کے لئے تکلیف نہیں کرنی پڑتی۔ وہ خود بخود آگ آتی ہیں سونچہ جیسے آدمی درجنوں کی تعداد میں پیدا نہیں ہوتے،“ اس نے مجھے مخاطب کیا

نرس میری اور ہسپتال کی پالتوبلی وارڈ میں داخل ہوئے۔ جی دیکھتے ہی کسی مریض میاؤں میاؤں کی آواز نکال کر اسے اپنی طرف پچکارنے لگے۔ اور وہ ایک بستر سے دوسرے بستر پر پھدکنے لگی۔ مس میری بلی سے بھی زیادہ ڈیلے پاؤں قدم رکھتی تھی۔ بالکل آہستہ آہستہ از حد احتیاط سے جیسے سب مریض گہری نیند سو رہے ہیں۔ اور اسے ڈر ہے مبادا ان کی نیند اچٹ جائے۔ وہی ایک نرس بھی جو ہسپتال میں شوق اور دلجوئی سے کام کرتی تھی۔ اس لئے وہ بہت مقبول تھی۔

ہسپتال کے بیچ میں ایک کھلا میدان تھا جس میں ریم آفتاب کے موقع پر فوجیت باغیچہ لگایا گیا تھا۔ اب وہ گڑھوں اور چھوٹے بڑے ٹیلوں سے بھرا ہوا تھا۔ تمام کوڑا اور گندگی وہاں پھینکی جاتی تھی۔ اس وجہ سے ہسپتال میں چھروں، بکھیوں کیڑے مکوڑوں، مینڈکوں، بچھوؤں کی چھاوتیاں لگی رہتی تھیں۔ چنانچہ جو مریض بھی ہسپتال میں داخل ہوتا تھا وہ ضرور ملیریا کا شکار ہو جاتا تھا، خواہ اس قسم کی بیماریوں کا موسم ہو یا نہ ہو۔

اس جراحی کے وارڈ میں چوتھائی سے زائد مریض ملیریا میں گرفتار ہو رہے تھے۔ مس میری نے ان مریضوں کو دوا پلائی۔ ایک نئے مریض نے چٹکی لیکر تھوڑی سی دوا پی۔ پھر اسے قرعہ پر پھینکے ہوئے شکایتا کہنے لگا: ”میم صاحب! یہ کونین تو کڑوی نہیں!“

اس پر تمام مریض کھل کھلا کر ہنسنے لگے: ”پچکلے ہسپتال کی کونین کڑوی نہیں ہوتی!“ ایک نے سہجایا۔

ادھر، مس میری کی طرف ہلکی ٹکانے ہوئے تھا۔ وہ دوسرے تپ دق کے مریض سے کہنے لگا: ”شاید میں آج ہی مر جاؤں۔ ہاں آج ہی۔ اور میرے ساتھ بہت سی تنہائیں بھی مر جائیں گی۔ میں نے اپنے آپ کو زندگی کی تمام لذتوں کو محرم

رکھا اور ملک و قوم کیلئے دکھ بھیلنا اپنا فرضِ اولین سمجھا۔ گیارہ سال کی نظر بندی سمجھتے ہو اس کا کیا مطلب ہے۔ میں اب تک سیدھے مگر دشوار گزار راستے پر چلتا رہا ہوں۔ میں نے آج تک کسی عورت کو چھو انگ نہیں۔ کیا تم بتا سکتے ہو کہ یہ سب کیا ہے۔۔۔ یہ عورت۔ اس کے ہونٹ۔ اس کا چہرہ۔ اے“

ستم حیات خاں اس کے سر ہلنے کھڑا آم چوس رہا تھا۔ بغیر خیال کئے کہ چھلکا نیچے سے پھٹ چکا ہے اور آم کارس او مسٹر کے بالوں میں ٹپک رہا ہے۔ اس کو سامنے اکھڑا ہوا اور بے حد رازدارانہ لہجے میں کہنے لگا: ”ہم تو نہیں مارے مارے پھرتے ہیں ہمارے بغیر تو یہ عورتیں ایسے مرجائیں جیسے ان مچروں کے انڈے پانی کے بغیر“ اس نے چھپٹا مار کر چھڑکڑا اور اسے انگلیوں میں مسلنے لگا: ”دوست! تم عورت سے ناواقف معلوم ہوتے ہو۔ اور میں نے ساری عمر انہیں انگلیوں پر سچائے گزاری ہے۔ ڈاکٹر عیش بیادر کی لڑکی یو نہی نہیں پھنس گئی“

ایک مریض تمام دن چڑچڑ کرتا رہتا تھا۔ ہر ایک سے دن میں دس دس دفعہ لڑتا۔ اور فوراً ہی صلح کر لیتا۔ ایسا معلوم ہوتا کہ اس کی زبان غیر معمولی طور پر لہبی اور تیسہ بڑے۔ وہ بستر پر بیٹھے ہوئے کہنے لگا: ”عورت کا چہرہ تو دُنیا میں سب سے نکمٹا شے ہے۔ گلاس میں ہم پانی پی سکتے ہیں۔ اس بستر پر لیٹ سکتے ہیں۔ لیکن عورت کا چہرہ تو قطعی غیر مفید ہے۔ بس اسے تنکے رہو“

مس تیری اب ہماری طرف بڑھائی تھی۔ اس نے شکی رام کا ماتھا پکڑ کر مٹہ اپنی طرف کیا۔ اور وہ اس میں دوا انڈیلنے لگی ہی تھی کہ شکی رام نے پٹریا اس کے ہاتھ سے چھین لی۔ اور سفوف کو انگلیوں میں مسلتے ہوئے کہنے لگا: ”میم صاحبہ! آج پھر وہی چاک کھڑیا مٹی۔۔۔ رقی بکر کشیم تھیں۔ ابھی کل شام چائے بسکٹ کیلئے روپیہ دیا تھا۔ میرے بیوی بچوں پر ہی رحم کھاؤ، اس نے سفوف چلی بیٹھنیک

دیا۔ اور وہ تمام کا تمام پانی کی تہ میں بیٹھ گیا ”دیکھو رقی بھر کیلیم نہیں“ اس نے چلبلی کی طرف اشارہ کیا۔

اوتھسٹر کیلے وہ پچکاری تیار کر لائی تھی۔ بازو ٹنگا کر کے اسپرٹ لٹکا کر سوئی گھونپنے لگی ہی تھی کہ وہ پچکاری ہاتھ میں لیکر اسے روشنی میں جھلکھلانے لگا ”دیکھو آج پھر نر پانی ہے“ اس نے مس مہتری سے التجا کی ”ہفتہ میں ایک مرتبہ تو پچکاری میں ڈال لیا کرو“ نرس نے پچکاری لے کر سوئی اس کے بازو میں گھونپ دی۔

رستہ حیات خاں حسب معمول وارڈوں میں چل قدمی کر رہا تھا۔ اس کے خساروں کی ابھری ہوئی پیٹی ہڈیاں نئی حجامت کی وجہ سے تیلی ہو رہی تھیں۔ اس کی ابھری ہوئی بیضی ٹری پر تراشے ہوئے بھورے بالوں میں زخم کا نشان نظر آ رہا تھا۔ جس سے وہ مُشک کی بھیلی کی طرح معلوم ہو رہی تھی۔ اس کی آنکھیں بادی النظر میں بے رنگ معلوم ہوتی تھیں۔ لیکن ان میں عجیب قسم کی چمک تھی۔ جب وہ آنکھیں جھپکتا تو پتلیاں بغیر لپکوں کے ملے حرکت کرتیں۔ جس سے اس کا چہرہ خوفناک ہو جاتا۔ اس کا منہ بہت چھوٹا تھا۔ اس کے موٹے موٹے ہمیشہ پھر ٹھٹھاتے رہنے والے لب ایک دوسرے سے جدا رہتے پر لپڑے تھے۔ اور ان میں آنکلیوں سے نوچ کر چھڑی کی ہوئی مونچھیں حائل رہتیں۔ اس کے کان انتہائی بدست طور پر کھوپڑی سے چمے ٹھونے تھے۔ ہسپتال کے پُر ملال ماحول کو اس کی موجودگی نے گھناؤنا بنا رکھا تھا۔

نرس کے چلے جلنے پر تمام مریض ڈاکٹروں اور ہسپتال کے علمے کو کوسنے لگے۔ سب دُفد کے ساتھ کہہ رہے تھے کہ یرشبیطان کے کارندے ہیں اور دوزخ میں جائیں گے۔ مرے ہوئے انسانوں کی یوٹیاں توچ رہے ہیں گدھوں کی طرح۔ بے رحم درندے۔

ایک مریض جس کی ۱۹۱۴ء کی جنگ عظیم میں دائیں آنکھ زائل ہو گئی تھی۔ اور

جس کی ٹانگیں براکالی تحریک کے سلسلہ میں مطوب کوٹھڑی میں مقید رہنے کی وجہ سے گٹھیا کا شکار ہو چکی تھیں۔ پچھلے ایک مہینے میں اس کیلئے سولہ دوائیاں تجویز کی جا چکی تھیں۔ لیکن پینے کیلئے اسے ہمیشہ وہی پھیکا کیلا پانی ملتا تھا۔ ہم لوگ کوٹھڑی کوٹھڑی کیلئے ایک دوسرے کو کچلنے کیلئے تیار ہیں۔ ان سیکڑوں صدیوں میں دستاویزوں نے کچھ نہیں کیا۔ صرف ایک دوسرے کی پگڑی اُپھالی ہے۔ ایک دوسرے کا خون چوسا ہے۔ ہم اب تک چلنے کے لئے ادروں کے جوتوں کی تلاش کرتے رہے ہیں۔

ایک عمر رسیدہ مرہٹن جو بٹھے ہوئے چنے چبارہا تھا دانت دکھانے لگا۔ کمی کمی لکھی... چنے کے ریزوں سے ڈھکے ہوئے دانت نظر آتے گئے۔ وہ بہت باتوئی تھا اور معمولی باتوں پر غصے سے لال پیلا ہو جایا کرتا تھا۔ بسی بسی کہانیاں سناتا رہتا تھا۔ من گھڑت کہانیاں جن میں رتی بھر سچائی نہیں ہوتی تھی۔ وہ بیچ میں بول اٹھا۔ ”میں سوچتا ہوں کہ اگر میں خدا ہوتا تو دن رات نجات اور جنت کیلئے تمللاتے ہوئے ہندوستانیوں سے کیا سلوک کرتا۔ انھیں پیس کر سفوف بنا کر ہوا میں اڑا دیتا۔ ۱-۲-۳... ہاں ہی ہی“ باتیں کرتے وقت اس کے ڈھیلے جیڑے بگڑے ہوئے کھلونے کی طرح بے ضابطہ حرکت کرتے دکھائی دیتے۔ اس کے ہاتھ پاؤں کچھ اس انداز سے حرکت کرتے جیسے تمام کرہ زلزلہ سے کانپ رہا ہو۔ اور وہ ڈر رہا ہو کہ کہیں چھت ہی نیچے نہ گر جائے۔

رستم جات خاں اس کے پاس آکر کہنے لگا ”تھوڑے چنے دینا یا را“

”کیوں تم کون ہو میرے؟“ عمر رسیدہ مرہٹن بھنجایا۔

”تمہارا اچھا۔ جب تم بچے تھے تو میں تمہیں گود کھلایا کرتا تھا“ رستم جات نے اس کی جھولی سے چنے چھین کر پھانک لئے۔ اس کا چہرہ غصہ سے مسکرا کر چھڑیوں سے



بھر گیا۔ زبان کی مدد سے اس نے چھدری مونچھوں کو لبوں سے ہٹایا۔ دوڑے  
ملین حسب معمول ڈاکٹروں کی بے رحمی کی باتیں کر رہے تھے۔ ”آج شیطان نہیں  
آیا“ ایک ملین نے نیند اچٹ جائے پر خیال کیا۔ ان کی غیر موجودگی میں کئی ملین  
ڈاکٹروں کو شیطان کا لقب دیا کرتے تھے۔ ”شیطان دیکھنا ہے تو جادو کرنے میں  
اپنا چہرہ دیکھ لو، رستم حیات نے تیوری چڑھائی۔

ادمسٹر نے رستم حیات کو مخاطب کیا: ”آج میں ضرور مس میری کا منہ چوم لوں گا۔  
شاید یہ میری زندگی کا آخری دن ہے۔ پانی کے آنکشتوں سے خون تیل ہو چکا ہے۔  
میں ایسا محسوس کر رہا ہوں جیسے وہ میرے جسم کا ایک حصہ ہے۔ سچ کہوں ہنستا  
مت۔ میں اس کے بغیر ایسا محسوس کرتا ہوں جیسے سوڈا واٹر کی بوتل میں بند کھتی۔  
جیسے امریکہ کے بغیر کولمبس۔ جیسے ڈارون بغیر نیندر کے۔ کاش میں کچھ عرصے اور  
زندہ رہ سکتا“

شکنتی رام نے ہنسی کا سہارا لیتے ہوئے ادمسٹر کی طرف کروٹ لی: ”کیا ایسے  
انسانی قد کے بندر ہیں جو دو ٹانگوں پر چل پھر سکتے ہیں۔۔۔ کیا سچ پرجہ یوسف ننگی  
بندروں کی اولاد ہیں؟“

رستم حیات کی آنکھیں ادمسٹر کا مذاق اڑا رہی تھیں۔ ادمسٹر کے مڑھائے  
ہونے لب پیر پھڑٹانے لگے: ”اگر میں آج میں آدمیوں کو قتل کر دوں تو یہی میسر  
کچھ نہیں بچتا۔ اجا سکتا۔ جب پولیس پکڑے گی تو میں ہنسوں گا۔۔۔ عقل کے اندھو!  
صرف چند گھنٹے اور باقی ہیں جو جی چاہے حکم سنا دو“

ایک ملین جس کے منہ سے ہمیشہ رال ٹپکتی رہتی تھی ہسپتال کی وردی اتار  
اس میں سے جو تین نکال نکال کر ناخنوں سے کھل رہا تھا۔ رستم حیات اس کے کندھوں

کو جنبش دینے لگا: شاباش۔ شاباش!۔

بارہ بجے میں تیس منٹ تھے۔ ڈاکٹر ابھی ابھی آیا تھا۔ اور وارڈ میں چکر لگا رہا تھا۔ بندوق سے چھوٹی ہوئی گولی کی طرح۔ اس کی ڈیوٹی بارہ بجے ختم ہوتی تھی۔ اس کے پیچھے ہسپتال کی بٹی بستروں پر پھدک رہی تھی۔

ایک مریض جس کی ٹانگ کا آپریشن ہوا تھا شدید حاجت محسوس کر رہا تھا اور طشت چوکی کیلئے چلا رہا تھا۔ ایک اور مریض بہت شور و غل مچا رہا تھا۔ اسے سوجی ہوئی ران پر سینک دینے کیلئے ربڑ کی بوتل ملی ہوئی تھی۔ بوتل میں سے پانی بہہ رہا تھا اور اس پانی سے بستر بھیک گیا تھا۔

بہت سے دہائی ایک مریض کو چارپائی پر اٹھائے ہسپتال میں گھوم رہے تھے۔ ان کے ساتھ آدمی درجن سے زائد عورتیں روپیٹ رہی تھیں۔ ہماری وارڈ کے برآمدہ میں پہنچ کر انہوں نے چارپائی فرش پر رکھ دی۔ ڈیوٹی ختم ہو جانے کی وجہ سے پہلا ڈاکٹر غیر حاضر تھا۔ اور دوسرا ڈاکٹر ابھی تک نہیں آیا تھا۔ مریض کی حالت خطرناک ہوتی جا رہی تھی۔ اور اس کے ساتھ ساتھ عورتوں کی چنجیں بڑھتی جا رہی تھیں۔

میری نظر چارپائی کے نیچے پڑی۔ وہاں سے تھرماس بوتل جو میں ساتھ لایا تھا غائب تھی۔ میں نے ارد گرد کے مریضوں سے پوچھا۔ سوالات کئے۔ سب کھلکھلا کر ہنسنے لگے۔ اور بات مذاق میں پڑ گئی۔ ”یہاں تو لوگ جان سے ہاتھ دھوئے بیٹھے ہیں۔ ایک نے کہا: ”جو تے اٹھا کر بستر کے نیچے رکھ لو ورنہ یہ بھی اڑ جائیں گے“ سامنوسو آواز آئی۔

اتنے میں دوپہر کے کھانے کا وقت ہو چکا تھا۔ خدمت کار بڑی بڑی پیسے دار رکابیوں میں مریضوں کیلئے کھانا لانے لگے۔ مجھے اب معلوم ہوا کہ ہسپتال میں دوائیں

تین قسم کی ہوتی ہیں اور کھانا دو قسم کا۔ اول قسم کی دوا ڈاکٹروں اور ان کے رشتے داروں کیلئے۔ درجہ دوم کی دوا اور درجہ اول کی غذا ان لوگوں کیلئے تھی جو بلاناہٹ ڈاکٹروں اور نرسوں کو رشوت اور خدمت گاروں کو انعام دیتے رہیں۔ دوا میں پچاس یا ساٹھ فیصدی آمیزش ہوتی تھی۔ اور غذا گوا چھی نہیں تھی مگر کھانے کے قابل تھی۔ درجہ سوم کی دوا اور درجہ دوم کی غذا عام مریضوں کیلئے تھی۔ دوا میں ۹۵ فیصدی سے زیادہ آمیزش اور غذا بے حد خراب۔

ہسپتال میں کئی مریض کچھ بھی نہیں کھاتے تھے۔ ایک مریض اپنی مرضی مسخ مرچوں کی ذائقہ کی دوا ایک اور مریض کے پاس فردخت کر دیا کرتا تھا۔ وہ غذا کا بیشتر حصہ پھینک دیتا تھا۔ اور سارا دن انگوٹھا چوستا رہتا تھا۔ بہت سے مریض تجویز کردہ غذا کی بجائے ہسپتال کے باہر کی دکانوں سے چٹ پٹی چیزیں منگوا کر کھایا کرتے تھے۔ دسمہ کے مریض تیل کے پکوڑوں کا لطف لیتے اور پیٹ کے درد کے بیمار تنور کی نقبل روٹیوں کا۔ ہسپتال کی غذا آپس میں یا نٹ لی جاتی۔ ہلکی غذا کے مریض گشت کا بھی مزہ چکھتے۔ اور جن کیلئے گوشت کا شوربہ تجویز تھا وہ ساتھ ہی دودھ کے پچکے بھی لیتے۔

میرے لئے سبزی کا شوربہ تجویز ہوا تھا۔ وہ میرے آگے رکھ دیا گیا۔ ہلدی تک ملا پانی جس پر سبزی کے ٹکڑوں کی بجائے تین چوٹییاں تیر رہی تھیں۔ لیٹے رہنے کی وجہ سے مجھے اب تک محسوس نہ ہوا تھا کہ گدا بہت پتلا ہے اور لوسہ کو اسپرنگ میری پیٹھ اور کمر میں دھنس گئے ہیں۔ یکا یک میری کمر میں شدت سے درد محسوس ہوا۔ ایک مریض کا گدا کافی موٹا تھا۔ میں نے اس سے اپنی مصیبت بیان کی "اے چوتی دوشام تک تبدیل کر دے گا" اس نے خدمت گار کی طرف اشارہ کیا۔ اس مریض کی ٹانگ میں زہر ملا پھوڑا ہونے کی وجہ سے عمل جراحی تجویز ہوا تھا۔

اور وہ رشوت دے کر اسے ملتوی کرائے جا رہا ہے۔ وہ کہا کرتا تھا کہ اسے ڈر ہے کہ ڈاکٹر جلد بازی میں اس کی خراب ٹانگ کی بجائے ٹھیک ٹانگ نہ کاٹ ڈالیں۔ اس کی ٹانگ پر معمولی سی بال توڑ کی پھنسی نکل آئی تھی۔ مرم پٹی کیلئے وہ ہسپتال میں آیا۔ ڈاکٹر نے اس کی طرف ایسے دیکھا جیسے اس کا وجود ہی نہیں اور وہ سلسلے دیوار کی نظر دیکھ رہا ہو۔ اس نے کیفیت بتائی اور دوا لے لی۔ ڈاکٹر ہر روز اس نسخے کے نیچے دستخط کر دیتا۔ وہ ہفتہ بھر اس دوا کو ٹانگ پر لگاتا رہا اور پھنسی اچھا فاسا پھوڑا بن گئی۔ ہفتہ بھر کے بعد ڈاکٹر نے پوچھا پیٹ کے درد کا کیا حال ہے۔ جب اس نے بتایا پیٹ نہیں ٹانگ درد کرتی ہے اور پھوڑا دکھانے کیلئے دھوٹی اٹھائی تو ڈاکٹر نے ایک اور نسخہ کچھ رکھا تھا۔ ایک اور ہفتہ میں حالت یہاں تک پہنچ گئی تھی کہ ہسپتال میں داخل ہونے کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا۔

اس وارڈ کے خدمت گار کی عمر ساٹھ ستر سال کی تھی لیکن وہ ایک سو تین سال بتایا کرتا تھا۔ ہر روز مریض اس سے سوال کرتے کہ بابا تمھاری اتنی طویل عمر ہونے کا کیا راز ہے۔ تو وہ مریضوں کو خوش کرنے کے لئے جواب دیتا کہ وہ ڈاکٹروں سے ایسے جان بچاتا رہا ہے جیسے پلیگ کے چہرے سے۔ پھر وہ داد ملنے کی غرض سے کن آنکھیوں سے ہماری طرف دیکھنا شروع کر دیتا اور اس کی دائیں آنکھ بائیں سے بہت چھوٹی معلوم ہوتی۔

ہسپتال میں کسی مریض کے دوسے زائد ملاقاتیوں کو آنے کی اجازت نہیں تھی۔ اور وہ بھی زیادہ عرصہ نہیں ٹھہر سکتے تھے۔ لیکن خدمت گاروں کو چند آنے انعام دیگر اس قاعدے کو نظر انداز کیا جاسکتا تھا۔ چند مریضوں کے رشتے دار اور واقف کار باقی مریضوں کے آرام کا پاس رکھے بغیر دوپہر سے شام تک وارڈ سر پر اٹھائے رکھتے، حسب معمول شور و غل شروع ہو چکا تھا۔ ایک مریض جس کی طبیعت زیادہ خستہ

معلوم ہوتی تھی سمیٹا کر اور انگلی لیوں پر رکھ کر غل چالنے والوں کو خاموش رہنے کی التجا کرتے تھکا مگر بے سود۔ اکتا کر وہ بستر پر بیٹھ گیا۔ انتہائی کوشش کے بعد پوری قوت سے جھنجھٹا نکالا یا خدا مجھے اور زندگی کی ضرورت نہیں۔۔۔ انسان کا سب سے بڑا دشمن انسان ہے۔۔۔ آدم خور۔۔۔ اس کا کلیہ پڑ گیا۔ آواز مٹانے لگی چند لمحوں کی خاموشی کے بعد اس نے سر چیت کی طرف اٹھایا کیونکہ کیا تم زندگی سے خوش ہو، ہم انسان تو نہیں۔ کم از کم یہ حیوان اور پرندے تو گناہ سے خالی ہیں۔ انسان کے سوائے باقی سب بدی سے پاک ہیں۔ صرف انسان ہی گنہگار ہے۔ اس نے دونوں ہاتھوں کو بچھ کر ایک مٹھی بنائی اور اسے ٹانگوں پر رکھ کر کہے لسی اور بے کسی کا اظہار کرنے لگا۔

بستر نمبر ۲۸ کے مریض کے گلے کا آپریشن ہوا تھا، وہ کئی روز سے بے ہوش پڑا ہوا تھا۔ اس کی ایک آنکھ کھلی رہتی تھی اور ایک بند اور ڈاکٹر لیج معائنہ کے نقشے پر کھدکھاتا تھا۔ "حالت سلی بخش اور عموماً سویا رہتا ہے۔"

یہ ایک اس کی تھگی بندھ گئی۔ ایک اور مریض نے آنکھ کھدیجھا کہ اس کا جسم سرد اور تھیں گم تھی۔ وہ پوری قوت سے "ڈاکٹر کٹر چلائے نکلا۔ آوازیں سن کر مس میری ادھر آ رہی تھی کہ زچگی وارڈ میں اچانک کہرام مچ اٹھا۔ اور وہ اس طرف دوڑ گئی وہاں ایک عورت کے بچہ پیدا ہوا تھا۔ اور نرسیں بچے کو پنگوڑے میں تنہا چھوڑ کر۔۔۔ چلی گئی تھیں۔ ہسپتال کی بی بی کو آؤں کھلائے جانے کی وجہ سے انسانی گوشت کی عادت ہو چکی تھی۔ اس نے نومو لو پیچے کو اکیلا پا کر اس کا پیٹ چیر ڈالا۔

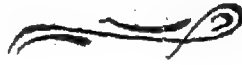
کچھ عرصے بعد جب مس میری اس وارڈ میں داخل ہوئی تو اوسٹر اپنی پوشاک پھاڑ رہا تھا۔ رستم حیات نے اسے آنکھ سے اشارہ کیا۔ اوسٹر نے چڑچڑا کر کہا "ہیں

اب تمام حسرتیں ساتھ لیکر مرنا چاہتا ہوں۔ ہم سب ظالم ہیں۔ زندہ رہ کر اپنا آپ سے ظلم کر رہے ہیں“ وہ اور بھی شدت سے کپڑے چاک کر لے نکلا۔ اس کا جسم موم بتی کی طرح جل رہا تھا۔ اس کی ہر ایک ہڈی صاف دکھائی دے رہی تھی۔ بے گوشت ہونے کی وجہ سے اس کا دھڑ بہت لمبا معلوم ہو رہا تھا۔ لمبے سوکھے بازو جن پر چمچری اتنی تتی ہوئی تھی کہ نسلوں کی پھر پھر اہٹ تک دکھائی دے رہی تھی۔ یہ سب بے رحم ڈراؤنا تھا۔ بچا بیک اس نے کپڑے چاک کرنا بند کر دیئے۔ وہ چھاتی اچکا کر سب مریضوں کو مخاطب کرنے لگا: ”ہم وطنو! یہ بیماریاں ہمارے جسموں میں نہیں ہماری روح میں ہیں۔ ہندوستان کی روح میں جس سے کڑوڑوں زندہ انسانی لاشوں میں تبدیل ہو چکے ہیں۔ تپ دق سے بھی مہلک جراثیم، غربت، بھالت، غلامی کے جراثیم ہندوستان کی روح کو کھوکھلا کر رہے ہیں۔ اور یہ بے رحمی ایک انسان کا دوسرے انسان سے غیر انسانی سلوک، ہمیں ان ڈاکٹروں سے پہلے رفعتی ڈاکٹروں کی ضرورت ہے۔“ کاش ہندوستانیوں کو علم ہوتا کہ ان میں کس چیز کی کمی ہے۔“

اس کا دھڑ بستر پر گر گیا۔ اس کے جسم کا ہر حصہ انتہائی شدت سے کانپ رہا تھا۔ وہ لوٹ پوٹ ہو رہا تھا۔ اور اس کے لب ابھی تک الفاظ بننے کی ناکام کوشش کر رہے تھے۔ اس کا جسم کھڑی میں سے کھڑا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اس کی گردن کندھے کی ابھری ہوئی ہڈیوں میں گم تھی۔ اور ایسا دکھائی دیتا تھا کہ اس کا سر براہ راست چھاتی میں سے نکلا ہے۔ اس کی آنکھوں میں سے آنسو بے رگے بہہ جا رہے تھے۔

میرا دم گھٹنے نکلا۔ میں ایسا محسوس کر رہا تھا کہ پتیلے میں بند ہوں۔ جو بستر کے نیچے سے نکال کر میں نے ہسپتال کے باہر کا رخ کیا۔ میرا سر گھوم

رہا تھا۔ چند لمحوں کیلئے آفتاب سیاہ ہو گیا۔ میں نے ماتھا رگڑا۔ کئی دفعہ آنکھیں  
 زور سے موندیں اور تلخ گھناؤنے دھند لکے میں گھر کی طرف لیے لیے دگ بھرنے  
 لگا۔



# ٹمٹامی ہوئی قندیل

سردی گور آپشیل کی سُرنگ سے نکل کر سمریل ریلوے اسٹیشن میں داخل ہوئے  
 کی آواز سن کر آگ کو اور بھی تیزی سے ہوا دینے لگا۔ یہ گاڑی جنگی دفتر کے بابوؤں  
 کو نملہ سے سمریل لاتی ہے۔ وہ تینوں بابو جنھوں نے اسے ملازم رکھا ہوا تھا چند  
 منٹ میں گھر پہنچنے والے تھے۔ اور اگر آتے ہی انھیں چائے تیار نہ ملی تو  
 وہی گالیاں اور مار پیٹ۔ سردی کی وجہ سے اس کی آنکلیاں سُوج گئی تھیں۔ ٹوٹی  
 ہوئی ٹہنی کے خشک ٹکڑے کی طرح کھردری اور سخت ہو چکی تھیں۔ اتنی اکڑ چکی تھیں  
 کہ نیچھا پڑنا تک ناممکن تھا۔ پھونکیں مارتے مارتے وہ بے دم ہو چکا تھا۔ بابو سے  
 دو جانتیاں لیکر وہ ہاتھ پاؤں پھیلائے لگا۔ باورچی خانہ دھوئیں سے بھر رہا تھا۔ اس  
 کی آنکھیں سُرخ رگوں کی جالی سے بھری ہوئی تھیں جس میں یہ دھواں کا ٹلوٹا  
 کی طرح چبھ رہا تھا۔



باہر سرد برفانی ہوا کوڑا دیوی کے برف سے سفید پہاڑ سے بار بار سر  
پٹک رہی تھی۔ شملہ میں موسم سرما کی پہلی برف باری ہو چکی تھی اور اب مطلع صاف  
تھا۔ مئی کی بسا ندھ سے بھری دھند پہاڑیوں سے پھسل کر وادیوں میں جا گئی تھی  
تھی۔ موہنی کا ٹیچ کے سامنے کا بڑا میدان فٹ بھری برف سے بھرا ہوا تھا۔ اس کے کنار  
تیج پھل کے درخت بالکل سفید ہو رہے تھے۔ ان کے لمبے لمبے کانٹوں سے بھی برف  
کے گالے لٹک رہے تھے۔ سمدھی کو ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ وہ چاندی کے درخت  
ہیں اور ان سے گئے ہوئے روپوں کو توڑ کر وہ فوراً دولت مند بن سکتا ہے۔

غروب ہوتے ہوئے آفتاب کی ندھم پتی افق کے طاقے میں ٹٹمار رہی تھی اور  
اس کی سرد بھڑتی ہوئی شعاعیں سمدھی کے پاس چوڑھے تک رنگ آئی تھیں۔ اسے  
ان بابوؤں کے خلاف کسی قسم کی نفرت کا احساس نہیں تھا۔ لیکن وہ انہیں ایک  
اصل قوت سمجھتا تھا۔ جیسے اس کے بسترے کے کھٹلوں اور لپٹوؤں کو اس سے  
دائمی ضد تھی۔ سمدھی آگ کے ذرا اور قریب ہو کر بیٹھا ہی تھا کہ لکڑی کی سیڑھیوں  
پر روزنی بولٹوں کے دھماکے اور برف پر چلنے کی چرچر اہٹ سنائی دی۔ وہ چوکتا  
ہو کر بیٹھ گیا۔ آواز سن کر باہر آیا۔ اور کہہ کا دروازہ کھول دیا۔

بھینگی داس بابو نے پوچھا ”چالے تیار ہے سمدھی کے بچے؟“ اور جواب کا  
انتظار کرتے بغیر اس نے سمدھی کے چوتڑوں پر لات گھا کر اسے باورچی خانہ کی طرف  
دھکیل دیا۔

سمدھی بڑی تندہی سے آگ تیز کر لے گا۔ اتنے میں آواز آتی ”کوئی ڈاک  
آئی ہے سمدھی؟“ وہ ”جی حضور ایک خط“ کہتا ہوا خط لیکر کمرے میں پہنچا۔ وہ بیٹوں  
جھگڑا ہے۔ سنے کہ خط میرا ہو گا۔ مگر بجلی کا بیل دیکھ کہ بہت مایوس ہوئے۔  
”چالے نہیں لائے جانور کہیں کے“ گرجل چیں بھیں ہو کر بولا۔

سمدھی کہے لگا: "حضور تیار کر رہا تھا کہ آپ نے آواز دے دی" لیکن بابو کی ابھری ہوئی آنکھیں دیکھ کر اس کا گلا سوکھ گیا: "کوئی آپ سے ملے آیا تھا حضور" اسے یاد آگیا۔

"کیا نام تھا اس کا؟" گجر مل بڑبڑایا۔ سمدھی نے جواب دیا: "اس نے ہانڈر پہنا ہوا تھا، وہ اور بھی گرم ہو گیا، تم نے پوچھا نہیں ہوگا اوسکے پٹھے۔ انھیں اندر بٹھانا تھا، سمدھی کے منہ سے نکلتے لگا تھا: "آپ کا حکم ہے ہماری غیر حاضری میں کسی کو اندر نہیں آنے دینا، مگر کان کی لو کی طرف ہاتھ بڑھتا دیکھ کر وہ پیچھے ہٹ گیا۔ ابھی وہ کمرے سے باہر نکلا ہی تھا کہ بھیگی داس نے دیا سلائی کی ڈبیا کیلے آواز دی۔ جو سمدھی نے جلدی سے لا کر دے دی۔ اس میں صرف دو سلائیاں دیکھ کر اس نے ڈانٹ دی: "دیا سلائیاں تک کھا جاتے ہو۔ ہفتہ میں ڈبیا ختم کر دی" اس نے لاہور یارام سے سگریٹ لیکر سلگائی۔ گجر مل دوسری سلائی سے کان کھانے اور دانت کڑیدے لگا۔

وہ تینوں شالی بابو تھے۔ اس کلکوں کی قوم کے رکن جو مشینی کام کی وجہ سے اپنی شخصیتیں اتنی زائل کر دیتے ہیں کہ دفتر میں چہرہ اسی تک کیلے ان کے منہ سے اضطرابی طور پر "سہ" کا لفظ نکل جاتا ہے۔ اور گھر آکر چھ آٹھ گھنٹے تک رسی پر جم رہنے کی تمکا وٹ کو بیوی بچوں یا نوکر پر غصہ کی صورت میں نکالتے ہیں۔ بھیگی داس بیانی قد اور درمیانی عمر کا آدمی تھا۔ وہ بیوی بچوں سے کئی برس سے علیحدہ تھا۔ اٹھارہ سال کی ملازمت کے باوجود ترقی حاصل نہیں کر سکا تھا۔ اس نے اپنی لمبی سی لٹنی پر بکھر رکھا تھا: "اٹھارہ سال سے محض تیسرے درجے کا کلرک۔ تنخواہ ۴۴ روپے ۱۵۔ آئے"

اسے بہن کروہ سارا دن سرکار ہند کے دفاتر میں پچکر کاٹتا رہتا تھا۔ اس کے

رحسار تھیلوں کی طرح لٹکے ہوئے تھے اور ان پر نیلی سنوں نے مینا کاری کی ہوئی تھی  
لاہور یا رام تار کول کے گول پیپے کی طرح موٹا اور ٹھنکنا تھا۔ اس کی کوٹھے کی بڑی ٹم  
کھائے ہوئے تھی۔ جس وجہ سے وہ بائیں طرف لنگڑا کر چلتا تھا۔ گجر مل کی ٹانگیں دھڑ  
کے مقابلہ میں بہت لمبی تھیں۔ بالکل کمرے کے اسٹینڈ کی سی۔ ان دونوں کو جنگ  
کی وجہ سے عارضی کلر کی ملی ہوئی تھی۔ ان اختلافات کے باوجود وہ بالکل ایک سے  
تھے۔ سو فیصدی بالو۔

سمدھی باورچی خانہ میں پہنچا ہی تھا کہ گجر مل کی دھوئی کیلئے آواز آئی۔ اس  
نے کمرہ میں جا کر گجر مل بالو کے قریب الگنی پر پڑی ہوئی دھوئی اٹھا کر اسے دیدی۔  
داس نے اگر کیتلی اٹھائی۔ اسی وقت بھینکی داس نے اسے غسل خانہ میں گرم پانی رکھنے  
کا حکم دیا۔ وہ جواب دینے لگا: ”حصو را گر کیتلی میں سے گرم پانی نکال کر رکھ دیا تو  
چائے بننے میں اور بھی دیر لگ جائے گی۔“ اتنے میں بھینکی داس نے جو اس کے سر  
پر کھڑا تھا جلدی سے کیتلی سے تھوڑا سا پانی نکال کر غسل خانہ میں رکھ دیا۔ لاہو یا رام  
چلا یا! میسرے سلیم کہاں ہیں جا تو رہا ساتھ ہی سمدھی کو گجر مل کی کرکٹ کی ہوئی آواز سنائی  
دی۔ جب سمدھی کمرے میں پہنچا تو وہ اپنی موٹی موٹی پھوپس سے کمرہ دانت کچکی کر رہا تھا  
بھینچا ہوا اسے جلو اتھیں مٹانے لگا۔ جڑے پورے زور سے پھیلا کر جیسے کو اچھکھو کر  
کاہیں کاہیں کرتا ہے۔ وہ اتنی تیزی سے چلا رہا تھا کہ اس کے الفاظ الجھ رہے تھے۔  
اور پھر اتنی شدت سے کہ اس کی ناک پر عینک اچھل رہی تھی۔ آخر کار وہ سمدھی کی  
پیٹھ پر زور سے ٹھوکا لگاتے ہوئے چلا یا۔ اُٹو کر پٹھا ادھ گھنٹہ آئے ہو چکا ہے ابھی تک  
چار تیار نہیں ہو سکی۔“

سمدھی کے دل میں یہ لعنت ملامت دہکتے ہوئے انگاروں کی طرح جلن پیدا  
کرتی۔ اور وہ محسوس کرتے لگتا کہ وہ سمدھی نہیں ہے بلکہ سمدھی نفی کچھ کیتلی ہلکے ہلکے

فرائے بھر رہی تھی۔ کئی دفعہ پکارے جانے پر بھی سمدھی خاموشی سے چائے کا سامان تیار کرتا رہا۔ بالآخر چائے تیار کر کے اس نے بابوؤں کے سامنے لاد رکھی۔

لاہور یار ام نے چائے دانی کا ڈھکن اتار کر چائے سوئگی: ”جانور! آج چائے پھر اچھی نہیں بنائی“ اس نے نتھنٹھٹھٹھ پھلایا۔ سمدھی نے ہاتھ کی پشت سے ناک سے بہتے ہوئے پانی کو خشک کیا۔ وہ کہنا چاہتا تھا کہ بھینگی بابو کہتے ہیں کہ چائے کم ڈالا کرو۔ مگر سب کی غضب ناک آنکھیں اپنی طرف تکی ہوئی دیکھ کر آواز اس کے حلق میں پھیل کے کانٹے کی طرح چھینے لگی۔ سردی کی شدت سے اس کا جسم کانپ رہا تھا۔ ان سب سے سسرپاؤں تک ادنیٰ کپڑے پہنے ہوئے تھے اور سمدھی کے پاس جگہ جگہ سے کی ہوئی قیتص پر کھدکری پڑائی واسکٹ تھی۔

باورچی خانہ میں پہنچ کر سمدھی نے سالن چوٹے پر رکھا۔ پھر آواز پڑی۔ لیکن وہ خاموش رہا۔ حتیٰ کہ وہ آوازیں جھنجھیں بن گئیں۔ اور اسے اندر جانا پڑا۔

بھینگی داس مونگ پھلی کو چھلکے سمیت پھانک لیتا تھا۔ اسے چند منٹ چبانے کے بعد سامنے کی طرف زور سے پھونک دیتا تھا۔ چھلکے باہر نکل جاتے تھے اور گریاں خلق کے اندر۔ اس طرح تھوٹے عرصہ میں ہی تمام کمرہ مونگ پھلی کے باریک چھلکوں سے اٹ جاتا تھا۔ گرجل نے سمدھی کے کمرے میں داخل ہوتے ہی کہا: ”کاٹھ کے اٹوا! کمرہ ابھی طرح صاف کیوں نہیں کرتا“ لاہور یار ام نے پوچھا: ”میرا سوٹ تو نہیں پہنا تھا گھٹنگین خراب ہو رہی ہیں“ اسنے میں بھینگی داس پھلی کی سی گول آنکھوں کے دائرے چمکا کر، ہونٹ لٹکا کر اور دانت دکھا کر جھجھکایا: ”ابے چار دن میں آدھ سیر جینی تھم کر دی“ سمدھی نے تینوں کی طرف عاجزی سے دیکھا۔ ”جنہوڑ میسرے لئے آپ نے شکر لاکر دی ہوئی ہے۔ خراب پتیوں کی چائے بن کر اسی سے پی لیتا ہوں“

لاہور یارام نے بھینکی داس سے سگریٹ مانگنا۔ وہ عمدے پر ہوا اس کے شعلے پر بھونک مارنے لگا۔ اس کا چہرہ چمکنے لگا۔ لاہور یارام کی دوبارہ فرمائش پر اس نے سگریٹ جوتے کے تلوے سے . . . رگڑ کر بھجایا۔ اور جیب میں ڈال لیا۔ لاہور یارام نے راکھ دان سے جلی ہوئی دیاسلائی اٹھائی اور اسے کمرے لگا۔ گھر مل انگلیوں کو تھوک لگا کر مونچھوں کو تاف دے رہا تھا۔ اور پھر انھیں لبوں سے لگا لیتا تھا۔

بادرچی خانہ میں آکر سدھی نے دیا روشن کیا۔ اسے بجلی استعمال کرنے کی مطلق اجازت تھی۔ اندھیرا گہرا ہو چکا تھا۔ ہوا کی سیٹیوں اور قہقروں سے معلوم ہو رہا تھا کہ برف سے لدی پہاڑیوں پر قوی ہیکل دیوتی چ رہے ہیں۔ سامنہ جنگ کی چھاؤنی پر چاند ماری بند ہو چکی تھی۔ لیکن اس کی آوازیں ابھی تک سدھی کو پہاڑوں پر کوٹھے لگائی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ کیل کے درختوں کی چوٹیاں نظر سے اوجھل ہو چکی تھیں۔ اور وہ بھی اسے اپنے ڈراوٹے بھوتوں کی طرح نظر آ رہے تھے۔ سردی سے ٹھٹھرتے ہوئے بندروں، انگوروں، گیدڑوں کی دہل کی سڑنگ سے آوازیں آرہی تھیں۔ رات بہت سرد اور سیاہ تھی۔ سدھی کو بابو گج کی سڑک کے بجلی کے مقفے تک سردی سے کانپتے دکھائی دے رہے تھے۔ تیر ہوا کھڑکیاں کھٹکھٹا رہی تھی۔ اور چینی میں سے نیچے کی طرف جھپٹے مار رہی تھی۔ جس سے دیہی بٹی پھڑپھڑانے لگ جاتی تھی۔ دیواروں پر غیر واضح سائے دوڑنے لگے تھے۔ اور سدھی کا دل اور بھی سہم جاتا تھا۔

گجرل نے آواز دی "آج بوٹ پالش ضرور کرنا" چند منٹ کے بعد لاہور یارام نے پکارا۔ جب سدھی کمرہ میں پہنچا تو اس کے سامنے کاپی رکھی ہوئی تھی۔ اس نے پنسل کو چھڑی کی طرح سدھی کو دکھاتے ہوئے اس دن کے خرچ کا حساب کھاتے

کا حکم دیا۔

اسی کے بعد سمدھی نے پاؤں اٹھا کر انھیں دکھائے سردی سے بالکل پھٹ اور اُدھر چلے گئے۔ جیلے ہوئے کونٹوں کی طرح پُرشکن، سیاہ، راکھ بھرے۔ اس نے تین آٹے ٹاٹ کے جوتوں کیلئے مانگے ”بابو جی بہت سردی ہے مر جاؤں گا“ یہ سُن کر وہ تینوں ہنسنے لگے ”خردار لڑائی کے بعد مرنا۔ آجکل تو کھن بھی ہنگامہ ہو رہا ہے، گجر مل نے دانت نکالے۔

سمدھی سے یہ سن کر کہ آٹا ختم ہونے والا ہے وہ تینوں بیکار چوکنے ہو گئے ”ابھی تو دو روپے کا لائے تھے“ بھینکی داس نے ڈاٹنا ”کم کھایا کر دوپے کا تین سیر ہو گیا ہے“

سمدھی کے جواب پر کہ دس دن لائے ہو چکے ہیں لاہور یا رام نے پوچھا۔ ”کتنی روٹیاں کھایا کرتے ہو“ جس پر سمدھی نے ہچکچاتے ہوئے جواب دیا کبھی کچھ کبھی سات۔ ”او۔ اتنی؟“ دیکھوں میں تمہارا پیٹ یا گجر مل اپنی جگہ پر کھڑا ہو گیا۔ سمدھی ڈر کر پیچھے ہٹ گیا۔ وہ کہنا چاہتا تھا کہ حضور آپ دودھ، مکھن، ٹوسٹ، ایک دو جینوں اور چیزیں بھی تو کھاتے ہیں۔ میں صرف دو وقت روٹی کھاتا ہوں۔ لیکن آؤ اس کے حلق میں سوکھ گئی۔ لاہور یا رام نے روپے کا نوٹ فرسٹ پر آٹا خریدنے کیلئے پھینکا۔ سمدھی نے ڈرتے ڈرتے ہاتھ بڑھایا۔ جیسے وہ آگ کا دھبہ اٹکار رہی ہو اور اس کا ہاتھ مجلس دینگا۔

بادرچی خانہ میں پہنچ کر سمدھی نے تہیہ کیا کہ اس دفعہ تنخواہ ایک سو نو سو روپے ملے گی۔ لیکن یہ بابو تو پوری تنخواہ کبھی دیتے ہی نہیں تھے۔ چار یا پانچ روپے ضرور زبردستی روک لیتے تھے۔ وہ صبح چھ بجے اٹھ کر کام شروع کرتا تھا۔ اور رات کے گیارہ بجے تک ہیشکل فرصت ملتی تھی۔ سرکاری نل سے پانی بھرتے بھرتے کندھے

رحمی ہو جاتے تھے۔ کبھی کپڑے دھونے کا حکم، کبھی استری کرنے کا۔ کبھی کچھ، کبھی کچھ۔ سارے دن کی مشقت اسے اتنا چکنا چور کر دیتی تھی کہ رات کو نیند بھی اچھی طرح نہ آتی تھی۔ یہ ہی خواب آتے رہتے کہ ایک بہت بڑے آدمی کے قدم کا اُلو اس کی کھوپڑی میں نوک دار چوڑے سے ٹھونکنے مار رہا ہے۔ یا سمبریل آئین سے ریل گاڑی کا اجڑن باورچی خانہ میں گھس آیا ہے اور اس کے پاؤں سے سرنیک ادھر ادھر چلنے لگا رہا ہے یا بی اتنا سرد تھا کہ ہاتھ لگاتے ہی انگلیاں کٹتی تھیں۔ اور اس کے برتن مانتے سو گھبھے ہوئے ناخوں میں سونٹیوں کی طرح چبھتا تھا۔ جب کبھی وہ سینہ جالتے یا پہاڑی عورتیں لے آتے تو رات کے دو تین بجے تک سونے کی اجازت نہ ملتی۔ اس کے باوجود وہ ہمیشہ یہی دہراتے تھے کہ اس سے اچھی نوکری اور کہاں ملے گی۔

ابھی سمدھی یہ سوچ رہا تھا کہ لاہور یا رام گایاں بکتا ہوا آیا اور اسے مارتا گھٹیتا کمرہ میں لے گیا! آج بھر دودھ پی گیا۔ شیطان کے تخم، وہ کڑھائی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے پھیلے پڑوں کے پورے زور سے چلایا۔ کڑھائی خالی تھی ملائی اس کی تہ سے چمٹ چکی تھی۔ لیکن دودھ غائب تھا۔ وہ سمدھی سے اس قصہ کا اعتراف کرانے کے لئے اسے انتہائی بے رحمی سے زد و کوب کرتا رہا۔ گھونسلات گھونسلات۔ حتیٰ کہ وہ تھک گیا اور بر فانی سردی کے باوجود پسینے سے شرابور ہو گیا۔

سمدھی ہلک ہلک کمرورہا تھا۔ اس کی ہڈی کراہ رہی تھی۔ اس کے کپڑے بالکل پھٹ گئے تھے۔ اور اس کے جسم کے ہر عضو سے اتنی شدت سے درد پھوٹ رہا تھا کہ اسے شدید سردی تک محسوس نہیں ہو رہی تھی۔

لاہور یا رام کی اس سنگدلی نے اس کے ساتھیوں کا جذبہِ رحم بیدار کر دیا۔ وہ خود غصہ ٹھنڈا ہونے پر اپنی حرکت پر بہت پشیمان ہوا۔ بھینکی داس نے کہا:

”ایک غریب لاچار بے کس لڑکے پر اتنی بے رحمی“۔ گجریل نے اشارہ کیا کہ ”دودھ تو  
میں پی جایا کرتا تھا۔ بغیر کسی ثبوت کے اس بے زبان لڑکے پر اتنا ظلم نہیں کرنا چاہیے  
تھا۔ آخر اسے بتانا پڑا کہ اس نے الماری کی جالی کے چند سوراخ پتسل سے  
کھول رکھے ہیں۔ جن کے ذریعے کاغذ کی تالی ڈال کر وہ دودھ پی لیا کرتا تھا۔  
کچھ دیر چھوٹ ہوئی لیکن یہ معلوم ہونے پر لاہوریارام اور بھی نادم ہوا۔ بھینگی  
داس نے اضافہ کیا ”یہ غریب لوگ بھی بے زبان حیوان ہیں۔ دیکھو مجھے بے  
انصافی کا احساس ہے۔ ہر وقت اس کے خلاف چلاتا رہتا ہوں۔ لڑپی پر کچھ  
رکھا ہے۔ جب موقع ملتا ہے شکایت کرتا ہوں۔ لیکن ان بیچاروں کو کسی چیز کا  
احساس نہیں۔ ہم پرٹھے لکھے ہیں ہمیں خود انسانوں کا سایہ تا ذکرنا چاہئے۔  
جب ہم غلطی کرتے ہیں تو امید کرتے ہیں کہ ہمیں معاف کر دیا جائے گا۔ لیکن جب  
اور غلطی کرتے ہیں تو ہم بھول کر بھی معاف نہیں کرتے“

تہنیت

انھوں نے سمدھی کو دم دلا سادے کر خاموش کیا۔ اسے گرم دودھ پلایا۔  
اس کے نیلا ہٹ مائل جسم سے سرقی پھوٹ رہا تھا اور اس کی سنسن ٹھنڈی  
رہی تھی۔ لاہوریارام نے اسے ایک تیتھ دی۔ گجریل نے پیجامہ اور بھینگی  
داس نے ایڑی اور پیچھے سے پھٹی ہوئی جراب۔ سب نے اسے یقین دلایا کہ  
اب اسے گالیاں دی جائیں گی اور نہ اسے کبھی پٹیا جائے گا۔ لاہوریارام  
نے اسے ٹاٹ کے جوئے کیلئے تین آنے دیئے۔ گجریل نے مشورہ دیا کہ اس کی  
تنخواہ میں مہرماہوار کا اضافہ کر دینا چاہئے۔

سمدھی کے لئے یہ سب کچھ ناقابل یقین تھا۔ وہ ایسا محسوس کرنے لگا  
جیسے کسی اندھے کو یکایک بینائی حاصل ہو گئی ہو۔ وہ گندھے کی بیٹی ہوئی





آسمین سے آنسو پونچھے نگا۔ تینوں بابو اسے غیر معمولی پیار سے تسلی دے رہے  
 تھے۔ سمدھی شکر گزار نظروں سے ان سب کی طرف دیکھتا ہوا بڑبڑانے لگا۔  
 ”تو اب میں بھی پیا لیاں دھلے پانی میں چائے بنا کر دینا بند کروں گا!“



# گوتھیا

جب بیتل پر شاد ایک دیہاتی بیٹے میں اچھکولے کھانا اپنے گاؤں کے قریب  
 پہنچا تو اسے ایک بھوکی، تھکی ماندی شام گاؤں کی طرف رخ بھی دکھائی دی۔ وہاں  
 کے لاغر، نیم جان، بے حواس کتے بڑے مایوس اور بے دھڑک طریقے سے اس  
 پر بھونک رہے تھے۔

وہ اکتے سے اتر پڑا تھا۔ آگے سرٹک پر ایک بہت بڑا گڑھا جما ہی لے رہا تھا  
 اور آگے آگے ہمیں جاسکتا تھا۔ وہ سرٹک ہندستان کی بیشتر سرٹکوں کی طرح فٹ  
 ووفٹ گہری ریت اور مٹی کا ناہوار، دشوار گزار راستہ تھی۔ جو برسات میں  
 کیچڑ اور دلدل کی اچھی خاصی مدد رو بن جاتی تھی۔ ان ریت مٹی اور کیچڑ کی  
 خندقوں نے ہی ہندستانی دیہات کو دنیا کے مدوجرز سے علیحدہ کر کے وہاں کی  
 زندگی کو سکت اور غیر متبدل بنا دیا ہے۔

سیتل نے پھلانگ کر گرٹھا پار کیا۔ اور اپنے گرد سے بھورے بال اور کپڑے جھاڑتا ہوا اور بار بار کھنکار کر مٹی سے اُٹے ہوئے سینے اور حلق کو صاف کرتا گاؤں کی طرف لیے لیے ڈگ بھرنے لگا۔ روشنی سے ڈرے سے درختوں سے لٹی ہوتی چمکاؤروں نے سرمی فصا کے دھول بھرے دھندلکے میں تیرنا اور ڈیکیاں لگانا شروع کر دیا تھا۔ مٹی کی بنی ہوئی گزدوگزا اپنی میٹیاں جھونپڑیوں میں سے سلگتے ہوئے اُپلوں کا بے جان دھواں بڑی سستی سے آسمان کی طرف کر دھیں لے رہا تھا۔ غیر مالوس، بعد الفہم خیالات نئی نئی سرسراہٹوں کی طرح سیتل کے دماغ میں رینگ رینگ کر لے پریشان کر رہے تھے۔

چرواہے بھی سوکھی سہی بھوکے گایوں کو جنگل سے واپس لا رہے تھے۔ جسے وہ لوگ جنگل کہتے تھے وہ بغیر درخت بغیر چھاڑی بغیر سائے کے بخریابان، خشک چٹیل زمین تھی۔ جس پر برسات میں تھوڑی سی گھاس اُگ آئی اور ایک ماہ ہی میں ختم ہو جاتی۔ اس کے بعد تمام گلہ پیاس اور خشکی سے پھٹی ہوئی زمین کی دڑاڑوں میں اور مٹی اور مونگے کے ٹیلوں کے نیچے گھاس کی پتیاں یا چھوٹی چھوٹی بھانڈیاں تلاش کرتا پھرتا۔ اس خوراک سے انھیں جتنی قوت میسر ہوتی اس سے زیادہ اس کی تلاش میں خرچ ہو جاتی۔ ان کی مدد پر قناعت اُکھول کی گہری تھوں میں صدیوں کی بھوک چھپی ہوئی تھی۔ ان میں سے بہت سی گائیں صرف ڈھانچے ہی تھیں۔ جن کی بے ٹھہب ہڈیاں پتلی بے گوشت چمڑی میں سے بہت بھیانک اور گھناؤنے طریق سے جھانک رہی تھیں۔ اُن میں سے تقریباً تمام کے جسموں میں گھرے ہوئے زخم اور ناسور انھیں بیزار کر رہے تھے۔ اور ان پر بکھیوں کے عجم بھینٹا رہے تھے۔ ان گلے والوں نے کبھی بھی اپنے مویشیوں کے لئے کوئی چارہ نہیں لویا تھا۔ ان کے اپنے اناج کیلئے ہی زمین

کافی نہیں تھی۔ عموماً ان گائیوں کی کوئی پروا نہ کی جاتی تھی کیونکہ ان میں سے بہت سی کئی برس ہوئے یا وہ پاؤں آدھ یا دودھ دے کر سوکھ چکی تھی۔ یہ ہندوستان کی عام گائیں تھیں۔

چند بچھڑے گلے سے ہم قدم نہ رہ سکے ہوتے اپنی ننھی ننھی کانپتی ہوئی ٹانگوں سے ان کے پیچھے پیچھے لڑکھڑا رہے تھے۔ ان کی سوکھی پتلی نرم ٹانگیں بڑی مشکل سے آگے کی طرف اٹھ رہی تھیں۔ رات کو بھی انھیں جھوپڑوں سے باہر نکال دیا جاتا تھا تاکہ وہ اپنی ماؤں کا دودھ چوس کر اس پاؤں ڈیرہ یا دودھ کی دولت کو اور بھی کم نہ کر دیں۔ بھوک، جنگل میں گھومنے کی تھکان یا رات کی سردی کی وجہ سے جب وہ اس زندگی کی تکلیفوں سے نجات حاصل کر لیتے تو ان کی چڑی کو دھیر کر اس میں گھاس پھوس بھر دیا جاتا۔ ٹانگوں کے نیچے چار چھٹیاں لگا دی جاتیں۔ اور اسے دودھ دہتے وقت کائے کے آگے کھڑا کر دیا جاتا تاکہ وہ ماستا سے بھورا ہو کر دودھ دیتی رہے۔

ان سب سے پیچھے سب سے پورے کائے لرزتی، ڈٹکتی، لڑکھڑاتی آہستہ آہستہ گائوں کی طرف بڑھے جا رہی تھی۔ بھورا کیلارنگ، امریل، ڈیلی ٹانگیں بڑھی بھگی ہوئی دکھتی آنکھیں ڈھیلے بوڑھے پوپے کناروں کے قریب سے پراسرار مگر سنجیدہ طور پر ادھر کی طرف اٹھے ہوئے تھے۔ جیسے وہ کسی گہری سوچ میں ہو ڈوبی ہو۔ اس کی ہڈیاں بڑی سنگدل سے بے گوشت کی چڑی کو چیر کر باہر نکل رہی تھیں۔ ہر ایک بھری ہوئی ہڈی کے کنارے دوسری ہڈیوں کے ساتھ ہیں سے بڑے دردناک طریقے سے جھانک رہے تھے۔ اس کے جسم پر بھی بہت سے زخم پھوڑے اور پھینسیاں تھیں اور ایک کو اس کی کوٹھے کی ہڈی پر بیٹھا ایک گہرے زخم میں چوچ مار رہا تھا۔ ایک اور کو اکائیں کاٹیں کرتا ہوا اور گردن کاٹتا

رہا تھا۔ چرواہوں کے اسے تیز چلانے کے لئے ہلانے مڑوٹنے سے اس کی دُم کی ہڈی ٹوٹ چکی تھی۔ اس لئے وہ اس کی مدد سے کولے کو اڑانے میں ناکام ہو رہی تھی۔ سیتل اس بوڑھی گائے کی طرف بڑھا۔ درد سے اس کی بھوری پلکیں پھڑپھڑا رہی تھیں۔ اور دانت کچکا رہے تھے۔ اس نے اپنے پیپٹوں کو ادھر اٹھایا۔ اور کچڑائی ہوئی آنکھوں سے سیتل کو دیکھا۔ سیتل نے مٹی کی دو مٹییاں بھر کر اس کے زخموں پر بکیر دیں۔ اور جلد جلد گاؤں کی طرف بڑھنے لگا۔

مائی مشکری بھی اس وقت گاؤں میں داخل ہو رہی تھیں۔ دو سال ہوئے جب وہ ہر دو اکرنتھ کے میلے پر گنگا اشٹنان کے لئے گئی ہوئی تھی تو اس کا اکلوتا لڑکا پاگل کتے کے کاٹنے سے مر گیا تھا۔ رات کو ارد گرد کے اُجاڑے بیابان سے گیدڑ گاؤں میں آجاتے اور ساری رات ان کی گاؤں کے آوارہ کتوں سے لڑنے کی آوازیں سنائی دیتی رہتیں۔ کئی مرتبہ پاگل گیدڑ کتوں کو کاٹ جاتے اور ہر سال دو تین درجن آدمی عورتیں بچے ان دیوانے کتوں کا شکار ہو جاتے۔ ان بیمار، نیم فاقہ زدہ کتوں کو مروایا نہ جاسکتا تھا۔ بڑی کوشش کے باوجود سیتل گاؤں والوں کو سمجھانے میں ناکام رہا تھا۔ کیونکہ وہ جو ہیتا کے پاپ کا ارتکاب کرتا نہیں چاہتے تھے۔

بیٹے کی موت مائی شکر کے لئے بہت صبر آزمائیت ہوئی تھی۔ وہ پاگل سی ہو گئی تھی۔ جب کبھی عورتوں کو بچھٹ کی طرف پانی بھرنے جلتے دیکھی تو دے کی کھانسی سے اٹھتی ہوئی آوازیں چلائے لگ جاتی تو بہنو، بیٹیوں اپنے بچوں کو گھر آکیلے مت چھوڑ جاؤ گاؤں سے پوچھتی پھرتی کہ وہ اپنے بچڑوں کو آکیلے چھوڑ کر کہاں جا رہی ہیں۔ سارا دن اُجاڑے بیابان میں چڑیوں کے پیچھے لڑکھاتی پھرتی اور ان سے التذاذ کرتی کہ وہ اپنے بچوں کو آکیلے چھوڑ کر نہ جائیں۔ اس کے سکریاں جھڑ

چکے تھے۔ اس کا مڑھایا اور کٹا ہوا چہرہ جھڑیوں سے بھرا ہوا تھا۔ اس کی گالی پر چھاتیوں میں بھیپی ہوئی غیر متحرک آنکھیں اپنے حلقوں میں ڈگر ڈگر کرتی رہتی تھیں۔ اس کے لبوں کے کونے بڑے اجیرن طریقے سے نیچے کی طرف لٹک رہے تھے۔ سینٹل کو دیکھ کر ہمیشہ مائی شکری کے پٹے ہونے سوکھے لبوں میں مسکراہٹ کی ایک ہلکی سی کھینچ جاتی۔ لیکن اسے یہ مڑھائی ہوئی مسکراہٹ آنسوؤں کو روکنے کی ایک کوشش معلوم ہوتی۔

گاؤں کے شروع میں ہی ٹھا کر دوارہ تھا جس کے سامنے مولسری کے درخت کے نیچے چار پائی پروہاں کا زمیندار بیٹھا تھا لگاؤں پر ہوا تھا۔ اس کے حواری اور خوشامدی اور دگر دیٹھے چرس اور گانجے کے دم لگا رہے تھے۔ اور حسب معمول بے معنی اور لغو باتیں کر رہے تھے۔ ٹھا کر دوارے کی کچی دیوار میں ناقوس اور ٹھکے کی پُرسور آوازوں سے گونج رہی تھیں۔ شام کی آرتی ہو رہی تھی اور مندر کے بھجاری گلا پھاڑ پھاڑ کو ”اوم جے جگدیش ہرے“ چلا رہے تھے۔ مندر کی پچھلی طرف بوڑھا بڑا کا درخت کمر جھکائے کھڑا تھا۔ اور اس کے نیچے مندر کے نرہل ناکارہ ساندھ بن پر لیٹے مٹی سے اپنے جسم رگڑ رہے تھے۔ جب کبھی کسی کو سر پر آئی بل کے لئے آیا کرتا ہوتا یا الشور سے کوئی سفارش کرتا ہوتی تو مندر کو ایک بیل دان کرنے کا وعدہ کرتا۔ اور اپنی مُراد پوری ہونے پر سستے سے سستا بیل لاکر مندر پر چڑھا دیتا۔ اور وہ بیمار کمزور بیل گاؤں کی گالیوں کی نسل کو خراب کرتے پھرتے۔ اس بیل علی گڑھ سے ایک اچھی نسل کے بیل کا انتظام کر کے آ رہا تھا جسے پیرسوں گنیش چودس کے تہوار پروہاں کے ڈیری فارم والوں کو گاؤں کی گالیوں کو نبیائے کیلے لانا تھا۔

جب سینٹل ٹھا کر دوارہ سے آگے بڑھا۔ مندر کے کنویں پر چڑھوڑیں پانی

بھر ہی تھیں۔ اس نے ان عورتوں کے پیلے، جوانی کی صحت سے نا آشنا چہروں کی طرف دیکھا۔ ان کو دیکھ کر ہمیشہ اُس کے دل میں ایک ہوک سی اٹھتی اور وہ سوچنے لگ جاتا کہ ان بد نصیب عورتوں کیلئے کبھی جوانی آتی ہی نہیں۔ بچپن اور پھر لاکھین کے بعد ہی بڑھاپا آ جاتا ہے۔ اور اکثر اس سے پہلے ہی موت آ لیتی ہے۔ کوئیں کی چرخی کی کھر کھر۔ ڈول کا دھڑام سے کنوئیں میں گرنے کا دھماکا۔ اور پھر اس کے اوپر کھینچے جانے کی چوں چوں اب اس کے لئے ماؤس آوازیں بن چکی تھیں۔ حسبِ معمول پانی بھرنے والی عورت دائیں ٹانگ کو کوئیں میں بڑھا کر اپنے ٹیلے کیچر آلودہ پیسے رستے کو چرخی کے اوپر رکھنے کی کوشش کر رہی تھی۔ ڈول نے شکستہ پتیدے میں کئی سوراخ کھتے اور اوپر کھینچنے تک اس کا پانی آدھے سے کم رہ جاتا تھا۔ اس وقت پنڈت بانسے بہاری بھی کوئیں کے چبوتری پر چڑھ کر مارے بیٹھا اشناں کر رہا تھا۔ غالباً اس پر کسی پنج جاتی دالے کا سایہ پڑ گیا تھا۔ اس نے جینو کوکان میں اٹکا رکھا تھا۔ ایک کانٹھ والی لمبی موٹی ٹیچوٹی اسس کی گردن تک لٹک رہی تھی۔ بھیگ جانے کی وجہ سے اس کی پتلی دھوئی کا عدم وجود براہِ رُخ تھا۔

آدھی درجن کے قریب چھوٹے لڑکے اور لڑکیاں جو اپنی ماؤں کے ساتھ کوئیں تک آئے تھے ایک دوسرے کے گڑتوں کا پھلا جھٹکے چھک چھک کرتے ہوئے ریل گاڑی کیلں رہے تھے۔ ان کے قریب ہی دولڑکے گیلی مٹی کی پستلی تہ والی پیالیاں بنا کر انھیں زمین پر زور زور سے اٹا پھینک کر پٹاسے چلا رہے تھے۔ ایک پانچ چھ سال کی لڑکی گائے بھینسوں کے پانی والے حوض میں ڈبکیاں لگا رہی تھیں۔ چند اور لڑکے بجریوں کی سوکھی ہوئی مینگنیاں اٹھی کر کے ایک دوسرے پر اڑا رہے تھے۔

سیتل کا گھر گاؤں کے دو سرے کنارے پر تھا۔ مکان کی وجہ سے اس کی رفتار معمول سے کم تھی۔ راستے میں دھتے کی جھونپڑی میں جو دھوئیں سے بھری ہوئی تھی اس کی بیوی چھلے میں سلگتے ہوئے ابندھن میں زور زور سے پھونکیں مار رہی تھی۔ اس سے اگلی جھونپڑی میں کسی نے اڑد کی دال کے چھلکے بغیر دیکھے ہی باہر بھینکے، جو سب اس پر گرے۔ وہ سٹپٹا کر تیز تیز قدم اٹھانے لگا۔ چند دوساٹنے والی جھونپڑی کے پاس پیشاب کر کے بڑی بے احتیاطی سے ادھر ادھر ٹھونکتا ہوا اسے ”رام رام“ کہہ کر قریب سے گزر گیا۔ منگل کی بیوی ایک کالی بوتل میں سے جس کی گردن پر کاک کی بجائے بھٹے کا داؤن سے خالی ڈنٹھل لگا ہوا تھا۔ سرسوں کا تیل نکال کر اپنی بٹی کے لیے لیے بالوں میں چھپی ہوئی کھوپڑی میں رگڑ رہی تھی۔ ان کے اوپر طاق میں ایک دیا جل رہا تھا۔ قریب ہی اس کی بہو ایلوں کے لئے گوبر سنوار رہی تھی۔

منگل رام کی دکان جو اس کے گھر کے قریب ہی تھی بند ہو چکی تھی۔ لیکن بہت سے کتے اس کی دکان کے آگے گڑھے ہوئے دودھ کے خالی سکوری اور دہری چٹنی کے پتے چاٹ رہے تھے۔ اور ایک دوسرے پر بیجا ننگ اور دردناک طریق سے بھونک رہے تھے۔ سیتل کو دیکھ کر انہوں نے بھونکتا اور لڑنا بند کر دیا۔ کئی کتے اپنی اگلی دائیں ٹانگ اٹھا کر اُدھر ٹپی ہوئی چڑٹی کو کھجھانے لگے۔ کئی تھوکتی پر بھینھانی مکھٹیوں پر منہ مارنے لگے۔ ایک کتا دم ٹانگوں میں دبا کر بیٹھ گیا۔ ان کتوں کی سرخ بے بال چڑٹی خارش چڑٹیوں زخموں اور بے نام بیماریوں سے گل چکی تھی اور ان میں سے سوکھی فاقہ زدہ ہڈیاں اس طرح جھلک رہی تھیں جیسے کوئی منظم عالم کی طرف دیکھ رہا ہو۔ یہ کتے دوزخ کے گنہ گار انسانوں کی ملعون پرچھائیوں کی طرح اپنے وحشت ناک کوڑھی جسم کو لئے ادھر



اُدھر ریگے سارا دن گلیوں میں غلاطت چاٹتے پھرتے۔ اور اپنی خیر حیوانی خفگیں آنکھوں سے ہر ایک کو گھورتے رہتے اور شام کو بلاناغہ اس دکان کے آگے آکٹھے ہوتے اور ساری رات لڑائی اور عفت عفت سے ہلچلے رکھتے۔

منگت رام کی دکان کی بائیں طرف بھیڑے کے درخت کے نیچے ایک سیاہ داغوں والی سفید گائے لیٹی ہوئی تھی۔ ڈیڑھ سال ہوا جب منگت رام کی ماں مرنے لگی تو اس نے گنودان کی خواہش ظاہر کی تاکہ موت کے بعد اسے ایک گائے میسر ہو جائے جس کی دُم پچھلے کہ وہ اس دُنیا اور اُس دُنیا کا درمیانی سمندر پار کر سکے۔ وہ فوراً ہی شہر جا کر گنوتالہ سے یہ گائے خرید لایا۔ بھوکا کرنے سے وہ کئی برس ہوئے خشک ہو چکی تھی۔ اس کی ٹانگوں کے پچھلے حصے بھی کٹے ہوئے تھے۔ جنہیں غالباً کاٹ کر کسی دوسری گائے کی ٹانگوں سے بیوند کر دیا گیا تھا تاکہ وہ ایک غیر قدرتی عجوبہ بن کر نمائش کیلئے زیادہ متبرک ہو جائے۔ اس وجہ منگت رام کو یہ گائے بہت سستے داموں مل گئی تھی۔ برہنہ کو رسمی طور پر دان کرنے کے بعد یہ گائے یہاں لا کر لٹا دی گئی اور یہاں وہ درخت سے گرے ہوئے پتے کھا کر زندہ رہنے کی کوشش کر رہی تھی۔ پچھلے دو ہفتوں سے اس گائے کی گردن پر چڑھی چڑھی ہوئی تھی۔ جو اب بہت پھیل چکی تھی۔ اور اس کو گائے کے دل تک پہنچنے میں ابھی چھ سات روز اور باقی تھے۔ جب جیسا کہ منگت رام کہتا تھا وہ قدرتی موت مر جائے گی۔ سیتل اس کیلئے شہر سے مرہم لایا تھا۔ اس کے قریب جا کر چڑیاں ٹپٹپٹ کر رہیں ان پر مرہم لگانے لگا۔

جب سیتل گھر پہنچا تو ایسی تک اسے مہل غیر مانوس ناقابل فہم خیالات تقاب کرتے معلوم ہو رہے تھے۔ پچھلے چند مہینوں کی یادیں دائرہ تماسائے بیکو اس کی

آنکھوں کے آگے پھیلے منکھوٹے نکلیں۔

اسے اس گاؤں میں آئے پانچ مہینے ہو چکے تھے۔ جب وہ کالج میں پڑھا کرتا تھا تو سوچا کرتا تھا کہ ہندستان میں سات لاکھ لکھ گاؤں ہیں۔ اگر سات لاکھ ہندستانی نوجوان ان کی بہتری اور بہبودی کے لئے اپنی زندگی وقف کر دیں تو دس ہی سال میں اس بد نصیب ملک کی کاپی لٹ سکتی ہے۔ وہ ایک ایسا ہی نوجوان بننا چاہتا تھا۔ کالج کی تعلیم کے بعد وہ اس گاؤں جھجنا میں جو باندہ ریلوے اسٹیشن سے بائیس میل جنوب مغرب کی طرف تھا تین بیگمہ زمین خرید کر رہنے لگا۔

گاؤں کی حالت اس کے اندازہ سے بھی خراب نکلی۔ یہ گاؤں ہندستان کے باقی دیہات ہی کی طرح کچھ ٹھٹھی اور گوہر کی بنی ہوئی چھوٹی چھوٹی ٹپے ڈھبھنڈیوں کا ایک جنگملا تھا۔ جھونپڑیوں کو بنانے کے لئے مٹی ایک ہی جگہ سے کھودی گئی تھی جہاں ایک بہت بڑا گڑھا ہو گیا تھا۔ جو برسات میں بارش کی وجہ سے اچھا خاصا جوہڑ بن جاتا۔ آہستہ آہستہ سوکھ کر اس کا پانی گاڑھا ہوتا جاتا۔ مولیشی اسی میں نہلاتے۔ گاؤں کے بچ جائیوں کے لوگ اسی سے پینے اور نہانے کیلئے پانی لیتے اور اسی میں سے برتن اور کپڑے صاف کرتے۔ گاؤں کا تمام گندہ پانی اسی میں آمثال ہوتا۔ اس جوہڑ پر ہر موسم میں چھروں کی چھاؤنیاں لگی رہتی تھیں جو رات کے وقت لوگوں کو ایک پل سی جاتیں نہ لینے دیتے تھے۔ ہر سال درجنوں جائیں ملیر کا شکار ہو جاتیں۔ اور موسمی بخار کا ایک آدھ حملہ ہر ایک کو مہینوں کیلئے ناکارہ بنا جاتا۔ سال دو سال بعد چھپک اور ہیضہ بھی رہی سہی کسر پوری کر دیتے۔

جھونپڑیاں بالکل کچی بنی ہوئی تھیں۔ پوال سے ڈھابنی ہوئی مٹی کچھڑ کی بے جان دیواریں۔ بارش ذرا زیادہ ہوتی تو یہ دیواریں بیٹھ جاتیں نہ ہیں تو چھتیں ضرور ٹپکنے لگتیں۔ اور لوگ اپنی ٹپتی ہوئی چار پائیوں کو چھت سے ٹپکنے

پانی سے بچے کیلئے ایک کونے سے دوسرے کونے میں گھسے پھرتے۔ جاڑے کی راتیں، یہ نیم پر بہتے لوگ، لیلوں کے الاؤ کے ارد گرد سکرے لڑکے اور سیٹے اور جبینی اور جون میں لڑکیاں اور بچے چلنے تو پال کی ہلکی پھٹیں اڑا کر کئی کئی میل دوڑ جاتیں۔ اور وہ بغیر کسی پناہ کے رہ جاتے۔ بھوت پیڑوں میں کوئی کھڑکی یا روشندان نہیں تھا۔ چوڑے کا دھواں اندری چکر کاٹتا رہتا۔ لالٹین تو کیا مٹی کے تیل کے معیوں سے لیمپ بھی ان کی فتمت میں نہیں تھے۔ کڑے تیل کے دینے کی کوسے لگی تھی کالی پتھولیاں ہو کر ڈوس ڈوس کر زہر نیا کر تی تھیں۔ کسی بھی گھر میں پانچا نہ تھا۔ بچے گلیوں میں بیٹھ لیتے اور مرد عورتیں باہر کھیتوں میں چلے جاتے۔ اس گندگی اور غلاظت کی وجہ سے کڑوڑوں کھیاں۔ ٹڈے۔ کیڑے اور دیگر حشرات الارض اتنا کہرام مچاتے ہوئے تھے کہ جینا دو بہر تھا۔ ہر طرف گندگی اور بدبو تھی۔ اور لوگوں کے دلوں میں اس سے بھی بڑھ کر متعفن جہالت پڑی ستر رہی تھی۔

گھاؤں میں آتے ہی سیتل دہاں کے سترہا میں تن دہی سے مشغول ہو گیا۔ پچول کے لئے پاٹھ شالاکھولی۔ اچھوٹوں کے لئے پانی کا پمپ گوا یا گلیو نہیں موریہاں کھڑوائیں اور گندے پانی کو جوٹر کی بجائے کھیتوں کی طرف لے جانے کا انتظام کیا۔ فصل کے اچھے بیج منگوائے۔ گھاؤں کے پڑائے شکستہ ہل مشین ہی سے زمین کڑید سکتے تھے۔ اس نے کسانوں کے باری باری استعمال کے لئے ایک درجن بڑھیاں بل بنوائے۔ اور گھاؤں کی زندگی کو ہر پہلو سے بہتر بنانے کی کوشش کی۔ اسے اس کام میں بہت مشینیں پیش آرہی تھیں لیکن وہ کسی کی خوشی یا تاراضی کا خیال کئے بغیر اپنی دھن میں لگا ہوا تھا۔

گھاؤں کا سب سے عجیب و غریب مسئلہ دہاں کی گائیں تھیں۔ ایک سترہ کے گائے میں سے ایک سو سے زائد تو سونگی تھیں۔ باقی صرف پاؤں بڑھیاؤں اور دودھ دینا

تھیں جو گاؤں والوں کی ضرورت کیلئے ناکافی تھا۔ رات کو یہ گائیں فضلیں خراب کرتی پھرتیں۔ اور دن بھر باہر اُجاڑ میں گھاس کی پتیوں کی تلاش میں گدازتیں۔ ان کے چارے کا کوئی خاص انتظام نہیں تھا۔ سیتل نے لوگوں کو چارہ بولنے کی ترغیب دی اور خود مصری کلور کی پت پتیا گھاس منگو کر اپنی زمین میں بولی۔ وہ ہتھرس سے ایک دس سیر دودھ دینے والی گائے بھی خرید لایا تھا۔ جس سے اپنے اسکول کے بچوں کو دودھ پلایا کرتا تھا۔ اور گاؤں کی گایوں کی نسل کو بہتر بنانے کی ہر ممکن کوشش کر رہا تھا۔

اگلی صبح منہ اندھیرے سیتل اور گرد کے دیہات میں لوگوں کو کہنے چلا گیا کہ اس سے اگلے دن گائیں سیاہ بنے کے لئے آئیں۔ جب وہ شام کو لوٹا تو سارے دن کے سفر سے تھک کر چور ہو چکا تھا اور اس کے قدم بڑی مشکل سے اٹھ رہے تھے۔

اسی طرح چرواہے گایوں کی دُمیں مڑوڑتے، ان کی پیٹھ پر چڑیاں بڑھاتے گاؤں میں داخل ہو رہے تھے۔ اور اسی طرح وہ بوڑھی بھوری گائے ان کے پیچھے لڑکھاتی ہوئی آہستہ آہستہ آگے بڑھی جا رہی تھی۔ وہ آج معمول سے زیادہ تھکی ہوئی معلوم ہو رہی تھی۔ غالباً آج کی باہمی کش مکش میں اسے کچھ بھی میسر نہ ہو سکا تھا۔ بیکانیک وہ کھڑی ہو گئی اور گردن اوپر اٹھا کر حسرت بھری آنکھوں سے گرد کے تبادل میں چھپے ہوئے ساتھیوں کی طرف دیکھنے لگ گئی۔ اس کی ٹانگیں جواب دے سکتی تھیں۔ وہ زمین پر لیٹ گئی اور ارد گرد دھو متے کہنے اسے گمراہ دیکھ کر دوڑے دوڑے اس کے قریب آگئے۔ وہ یہ دیکھ کر کہ اس کا آخری وقت قریب آچکا ہے زور زور سے بھونکنے لگے۔ ان کے بھونکنے کی آواز سن کر گاؤں کے

اور بہت سے کتے ادھر آ گئے۔ اور اپنی پُراشتیاں تھوہنتیوں سے اسے سونگھتے اور اپنی خشک زبانوں سے اسے چاٹنے لگے۔ اُن کے وحشت ناک جیڑوں میں پانی بھر آیا تھا اور ان کی بھوک پسلیاں پھر پھر اڑ رہی تھیں۔ گائے نے اپنا سر اوپر اٹھا کر ایک دو دفعہ ادھر ادھر ملایا اور پھر بے بس ہو کر زمین پر زکھ دیا۔ اس کا منہ کھلا ہوا تھا جس میں سے زبان باہر لٹک رہی تھی۔

کتے بھونکتے، جھنجھتے، غراتے، ہانپتے، وحشی تیکھے دانتوں کو کچکچاتے اپنی شدید ضرورت سے مجبور اس کی بوٹیاں توچنے لگے۔

سیٹل بھی اتنی دیر میں وہاں پہنچ چکا تھا۔ گائے ہانپ رہی تھی اور اپنی آنکھوں کی بیگی ہوئی خلا میں سے کتوں کو گھور رہی تھی۔ سیٹل کو دیکھ کر کتے ڈرتے ہوئے پیچھے ہٹ گئے۔ سوائے ایک کُتیا کے جس کی تیلی پر چھاؤں میں گھری ہوئی آنکھوں سے کئی ننھی ننھی جانیں بھوک سے کلبلائی ہوئی جھانک رہی تھیں۔ دوسرے کتے ڈرنا کارہے تھے لیکن اس نے مامتا سے مجبور ہو کر بڑی بے باکی سے آگے بیک کر گائے کے منہ میں سے لپکتی ہوئی زبان کو نوچ لیا۔

گائے تڑپنے لگی۔ اس کے ڈیلے باہر ابھر آئے۔ ان میں نفرت اور غصہ جھلک رہا تھا۔ اس کی لیکھوں سے بھری ہوئی پلکیں پھر پھر اٹانے لگیں۔ اس کے نتھنے پھول گئے اور چند لحوں ہی میں وہ اپنے جسم کے دکھوں سے آزاد ہو گئی۔

سیٹل کا رداں رداں کاٹنے لگا۔ اسے اپنی آنکھوں پر اعتبار نہیں آ رہا تھا۔ ایک تلخ گھناؤنی الجھن سے اس کا دماغ چکر اٹنے لگا۔ اس سے وہاں کھڑا نہ ہو گیا۔ راستے میں اسے کُتیا کی آنکھوں میں بھوک سے تڑپتی ہوئی ننھی ننھی جانیں چھٹی زدہ سپید گائے کی موت کا انتظار۔ اس کی کٹی ہوئی ٹانگیں۔ بھوری گائے

کے زخموں میں چوپخ مارتے ہوئے کوئے۔۔ ان کے سوا کچھ بھی دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ بہت سی بھیانک ملول زخمی آوازیں اس کے کانوں کے پردے ڈگڈگ رہی تھیں۔

اپنے کمرے میں پہنچ کر سینٹل نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے دیہاستانی جلائی لیمپ روشن کیا اور چارپائی پر لیٹ گیا۔ اس کے ذہن میں بے شمار خلقت قسم کے خیالات بڑی تیزی سے ایک دوسرے کا تقاب کر رہے تھے۔ نیم غنودگی کی حالت میں اس کی آنکھوں کی پتلیوں کے آگے گاؤں کی تمام گائیں گھومتی گئیں مریں سوکھی ہوئی گایوں کی بھری ہوئی ہڈیوں کے درمیانی گڑھے بیکار اُسے بہت گھرے اور تاریک معلوم ہونے لگے۔ جن میں بے انتہا لوگ ٹھوکریں کھا کر گرتے جا رہے تھے۔ گایوں کی بھوک کی نیچی پسلیاں لمبی لمبی تیز چھریاں بن کر اس کے جسم کو چیرنے لگیں۔

سینٹل نے لیمپ کی تڑم کو کی طرف دیکھا۔ وہ اس کی کانپتی ہوئی ٹھوڑی کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اور اس کے ہیجانی خیالات اور جذبات کا بڑے عجز سے معائنہ کر رہی تھی۔ اپنے ماحول سے نفرت کا احساس اس پر غالب ہوتا جا رہا تھا۔ اپنے آپ پر ملامت کے مکر وہ خیالات اس کے جسم پر ریٹکنے لگے۔ اُسے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ اس کی انہوں میں خون کی جگہ زہر بھر دیا گیا ہے اور کھوپڑی میں کڑواؤ دھواں، اور وہ ایک کھاری سمندر کو شہد کی ایک دو بوندیں ڈال کر میٹھا کرنے کی طفلانہ کوشش کر رہا ہے۔ اس کے بعد وہ لیمپ کے شعلے کو بڑے اہتمام سے دیکھنے لگا۔ وہ اسے کہہ رہا تھا کہ شہری وہ بھیوں کے چھتے ہوتے ہیں جن میں تہذیب اور تمدن کا شہد پیدا ہوتا ہے۔ اور جب تک ہندوستان کے

کم از کم آدھے گاؤں اکٹھے کر کے شہر نہیں بنا دیئے جاتے۔ تب تک یہ جہالت دور نہیں ہوگی۔ اور ترقی ایک خواب ہی رہے گی۔ اس کے بہت عرصے بعد تک وہ اپنی ابھری ہوئی مختصر آنکھوں سے لیمپ کے چہرے کو دیکھتا رہا۔ اس کے دماغ سے عجیب غریب خیالات اور تصورات کے بخارات اُٹھ رہے تھے۔ کبھی کبھی ذہن پر بے بسی کا سکون چھا جاتا۔ لیکن اسے اس سکون کے حیلے خیالات کی بیماری سے بھی زیادہ پریشان کر دیتے۔

اچانک سیتل کو یوں محسوس ہوا کہ یہ مختلف خیالات اس کے سمیعے میں اس طرح رینگ رہے ہیں جیسے گلے سڑے، اوروں میں سفید سفید کڑے۔ وہ سڑٹ پٹاکر کر سی سے اُٹھ کھڑا ہوا۔ اور کن پٹیاں رگڑنے اور سر جھنجھنے لگا۔ گاؤں میں داخل ہونے گیدڑوں کی ہو ہو۔ ہپ ہپ۔ کتوں کی دردناک عفت عفت، سوروں کی چھپ، چھروں کی بھنبھناہٹ، اُلوں کی ہوک اور دوسری سبکدڑوں شتم کی ناقابلِ فہم اور پر شور آوازیں اس کے کانوں میں گھلنے کرنے لگیں۔ یہ سب آوازیں اُسے خدا سے موت کے لئے دعائیں معلوم ہو رہی تھیں۔ اسے مڑے قبروں سے نکل کر اس دنیا کو چھوڑ کر کسی اور پُر سکون جگہ کی تلاش کرتے ہوئے دکھائی دینے لگے۔ کھڑکی کے باہر ہوا دشتوں کو زور زور سے جھٹکے دے رہی تھی۔ ان کے پنوں کی سرسراہٹ سے سیتل کو یوں محسوس ہونے لگا کہ پرندوں کے بے شمار جھرمٹ کسی دوسری دنیا کی طرف اڑے جا رہے ہیں۔ کتوں کی عفت عفت اسے موت کے لئے ایک بے بس خواہش معلوم ہونے لگی۔ اس کا اپنا دل بھی موت کیلئے لپچا لپچا رہا تھا۔ اس کے جسم میں ٹوئیاں سی چھ رہی تھیں۔ اسے محسوس ہونے لگا کہ ایسے خیالات اور تصورات کا فوارہ اس کے دل میں پھوٹ پڑ رہے جنہیں اس کی فطرت سے کوئی نسبت نہیں اور یہ اجنبی

بے رحم خیالات اس پر غالب ہوتے جا رہے ہیں اور اس کے ہاتھوں کو ایک ذریعہ بنانا چاہتے ہیں۔

سیتل نے ایک زہریلا سفوف آٹے میں گھول دیا اور اسے لے کر مکان سے باہر کتوں کی آوازوں کی طرف چلنے لگا۔ اسے ایک بے نام کنش ان کی طرف کھینچتی جا رہی تھی۔ آسمان کی نیلی مٹیانی خاموشی میں ننھے ننھے بادل راستہ بھول کر ادھر ادھر ٹھنک رہے تھے۔ اندھیرے کی گہری دھاریاں اپنی تادم علم گین آکھوں سے اس کی طرف مشکوک نگاہوں سے تنک رہی تھیں۔ چوہرے کے گزیرے متعفن پانی کی تہ میں ننھے موصوم ستارے کانپ رہے تھے وہ منگت رام کی دوکان کے قریب پہنچا۔ تمام کتے سپید گائے کے ارد گرد بھونک رہے تھے۔ ان کے دانتوں میں ایک آئی پنک تھی۔ اس نے اضطرابی طور پر بے بسی کے ساتھ جیسے کسی بیرونی قوت کے دباؤ سے اس زہریلے آٹے کو کتوں کے آگے ڈال دیا۔ وہ لپ لپ اسے چاٹنے لگ گئے۔ سیتل کے آجانے کے بعد چھپڑی کی ستائی بھوک گائے نے بھی رینگ رینگ کر اسے چاٹ لیا۔

اگلی صبح جب سیتل بیدار ہوا تو رات کی نیم خوابی کے نقوش ابھی اس کے ذہن سے پوری طرح نہیں مٹے تھے۔ جب وہ نہا کر کپڑے بدل کر مکان سے باہر نکلا تو اس نے دیکھا کہ کتوں کے علاوہ سپید گائے بھی اس کی رات کی جراثیم پریشاں، کاٹکار ہو چکی ہے۔ گائوں کے آدمی آپس میں کانٹا بھوسی کر رہے تھے اور سب اسے مشکوک نظروں سے دیکھ رہے تھے۔

مندر کے ارد گرد مختلف چیزیں بیچنے والے اپنا اپنا سامان بجا رہے تھے۔ ارد گائوں کے چھوکرے ادھر ادھر ٹھیل یا تماشا دیکھ رہے تھے ان میں سڑبھت



”ہندوستانی چلئے“ والوں کے اسٹال کے پیچھے سولہ بجھی کھیلنے کے لئے بھیکروں سے زمین پر کبیریں کھینچ رہے تھے۔ ان کے قریب دو لڑکے سگریٹ کی عالی فنی میں سے نکلے ہوئے جاندی کا ورق کیلئے لڑ بھگڑ رہے تھے۔ ایک بوڑھا برہمن مندر کے قریب والا، کٹنٹے، جنیو، گنگا جلیاں فروخت کر رہا تھا۔ دو سات آٹھ سال کے لڑکے دیاسلای کے بکسوں میں سے نکلی ہوئی ڈبیوں کو دھکا باندھہ ٹیلیفون بنائے ہیلو ہیلو کر رہے تھے۔ چار آنہ میں نوٹو اتارنے والے نوٹو گرافر کے خوبصورت محل اور باغیچہ دلے پردے کا بہت سے لوگ معائنہ کر رہے تھے۔ ارد گرد کے دیہات کے لوگ بھی میلہ دیکھنے آنے لگے تھے۔

اتنے عرصے میں علی گڑھ ڈیری فارم کے ملازم بھی سائڈ لیک آگئے اور لوگ اس کے ارد گرد اکٹھے ہونے شروع ہو گئے۔ سینٹل اس بیل کو گاؤں کی دوسری طرف جوہڑ کے پار جہاں گائیں اکٹھی کی ہوئی تھیں لے جانے کے لئے جمع کو ایک طرف کرنے لگا۔ لوگوں نے آنا موٹا اور تندرست بیل پہل دفعہ دیکھا تھا وہ بھی اس کے پیچھے ہوئے۔ گاؤں کے لڑکے حسب عادت اسے منع کرنے کے باوجود چھڑنے لگ گئے۔ ٹھا کر کیرت سنگھ کا لڑکا اس کی دُم پکڑ کر مڑوڑنے لگا۔ بیل ورد کو برداشت نہ کر سکا اور اپنی دُم چھڑالنے کیلئے اس نے ٹھا کر کیرت سنگھ کے لڑکے پر سینگوں سے حملہ کیا۔ بیل بھڑکے گھبرا گیا تھا۔ دُم چھڑا کر وہ لوگوں کے جھگڑے میں سے بھاگ نکلا۔ لوگ بھی اس کے پیچھے پیچھے بھاگنے لگے۔ زمیندار کے لڑکے کو چوٹ لگی تھی، یہ دیکھ کر اس کے آدمی بیل کو لاٹھیوں اور چھڑیوں سے پیٹنے لگے۔ بیل نے خود حفاظتی کے طور پر چند آدمیوں کو چوٹیں لگائیں جس سے لوگوں کا غصہ اور بھی بڑھ گیا تھا۔ انھوں نے بیل کو اتنے ظالمانہ طور پر ہٹایا کہ اس کی پیٹھ خون سے سرخ ہو گئی۔ اور وہ زمین پر گر پڑا۔ سینٹل سے

لوگ ناراض تھے ہی۔ بیل کو بچانے کی کوشش میں وہ بھی اتنا پیٹا گیا کہ نیم جان ہو کر گر پڑا۔ ڈیری کے ملازم جن کو خود کم و بیش چوٹیں آئی تھیں ان دونوں کو ایک بیل گاڑی میں ڈال کر شہر کی طرف لے گئے۔ مندر کے ایک برہمن نے بیل گاڑی میں بے ہوش پڑے ہوئے سینٹل کی طرف آنکھوں سے اشارہ کرتے ہوئے کہا: ”دیکھا ایٹھو نے گنو ہتیا کے پاپ کی کتنی جلدی سزا دی؟“

گاؤں میں گنو ہتیا ہوئی تھی اس لئے پجاریوں نے گنیش چودس کا تہوار منانے سے انکار کر دیا۔ شام کو ٹھا کر دوارے میں اس مہا پاپ کے پرستشیت کیلئے تدبیریں سوچنے کے لئے پچایت ہوئی۔ ایک تو ایک سو ایک من گھی کا ہون ہونا ضروری تھا کیونکہ مندر کے پجاری دیسی گھی کے پیسے وصول کر کے اور بنا سبتی گھی جلا کر کافی نفع حاصل کر لیتے تھے۔ دوسرے گنودان بھی لازمی تھا۔ ان پجاریوں کی نظر سینٹل کی دس سیر دودھ دینے والی گائے پر تھی۔ اس کے علاوہ وشنو سہاسر نام کا منتر، ویدکت منتر اور درگا یا بھگما منورماں دیہی اتیا دی منتر کا سوا لاکھ دفعہ جاپ بھی ہونا تھا۔ ہر دوارے سے لنگا جل لاکر گاؤں میں پھر گوانے کیلئے انھوں نے دوسور روپے اور گنودا دیئے۔ آخر بہت مدت سماجت کے بعد ایک سور روپے پر فیصلہ ہوا۔ جس میں سے آدھے زمیندار نے دیئے کا وعدہ کیا۔ ہون گنودان اور دوسری رسومات کا چار دن بعد ماس کے روز مہورت نکلا۔

ٹھا کر کیرت سنگھ نے سینٹل کی گائے اپنے پاس منگوالی اور گاؤں والوں نے بھی دو دن میں پچاس روپے اکٹھے کر کے دیدیئے۔ تیسرے دن ٹھا کر کیرت سنگھ سینٹل کی گائے کو شہر لے گیا۔ اور اسے یوچر خانہ میں اٹھاسی روپے میں بیچ دیا اور پھر گنوشا لاکارٹ کیا۔ گنوشا لاکے دروازے کے باہر کرشن جی

کی تصویر تھی۔ نیلے رنگ کے کرشن مراری سپید صحت مند بٹاشن گایوں کو بندھا  
بجاکر مست کر رہے تھے۔ اور گیتو ٹالا کے اندر وہی جھوکی سوکھی موت کا انتظار  
کرتی ہوئی گائیں تھیں۔ وہاں سے ٹھاکر جی نے ایک سوکھی امر لٹا گائے جیسی  
کہ گگاؤں میں پہلے ہی بہت سی تھیں تیرہ روپیہ کو خریدی۔ اس کے بعد  
بازار سے پانچ روپے کے بتائے لئے اور باقی ستتر روپے سنبھال کاؤں  
لوٹ آئے۔

اگلی صبح ٹھاکر دروازہ خوب سجا ہوا تھا۔ ام اور نیم کے پتوں کی جھنڈیاں  
اس کے چاروں طرف لگی ہوئی تھیں۔ دروازہ پر کیلے کے پیڑوں کے ستون  
کھڑے کئے ہوئے تھے اور دیوار میں کچور کے چوڑے چوڑے پتے میخوں کی مدد  
سے گاڑے ہوئے تھے۔ اندر گہرے سے جا بجا گنیش کا نشان بنا ہوا تھا۔ سنگ  
مرمر کے فرسٹ کوپوٹر بنائے کیلئے اس پر گائے کے گوبر کا لپ کیا ہوا تھا کرشن  
جی کی مورنی پر چند رکلا کا سنہری ٹمکٹ جو خاص خاص موقعوں پر باہر نکالا  
جاتا تھا لٹکا تھا۔

ہنوں کے بورٹھا کر کیرت سنگھ نے گائے منگو ابھی۔ اس کا سارا جسم گہرے  
رنگا ہوا تھا۔ اور اس پر لگائے ہوئے چاندی کے سفید ورق بہت پہلے معلوم  
ہو رہے تھے۔ اس کے سینگوں پر کٹاری اور ماؤلی لپٹی ہوئی تھی۔ اس نے  
شام لوگوں کا ہاتھ چھو کر گائے براہمنوں کو دے دی۔ وہ سینٹل کی گائے  
کی سبائے اس نئی گائے کو دیکھ کر ششدر رہ گئے۔ بہت سٹ پٹائے۔  
جھنڈائے۔ لیکن خاموشی کے سوا چارہ ہی کیا تھا۔ ٹھاکر جی نے پچاس روپے  
اپنی گرہ سے نکال اور پچاس گاؤں والوں کے ڈال ایک سو روپے پچاری  
صاحب اسکے ہاتھ میں پکڑے۔ بتائوں کا پرشاد لوگوں میں بانٹا اور پھر باقی

کے بھیس روپے بھی نکال کر اسی پجاری کے ہاتھ میں تھما دیئے اور بڑی فیاضانہ انداز میں کہا :-  
 ”پینڈت جی یہ لو بیس روپے۔ اور پوچھا پاٹ خوب اچھی طرح کرانا، کوئی کسر نہ رہ جائے۔“



# پتے باز

گھر کو کے کانپتے، بچکچاتے ہاتھوں نے پردے اٹھایا اور لمبی پتلی ٹانگوں نے اس کے دُلمے پتلے پڈیوں کے پتھر کو خیاں ریب ٹورنٹ میں داخل کر دیا۔ اس کے نوکڑار ڈھیلے گھٹنے اور کہنیاں تھر تھرا رہی تھیں۔ اور پتلی سوکھی گردن پر مرمریل کھوپڑی، بچکولے کھار ہی تھی۔ اس کا سارا جسم نے کی طرح لچک دار بن چکا تھا جب معمل وہ کاؤنٹر کے قریب جا کر شراب کی بمبیں پوچھنے لگا۔ جانی واکر، جان ہیگ، وہائٹ ہارس، بلیک اینڈ وہائٹ، ایکشا منبرا — شراب بھیجے والے نے جلدی جلدی ان کی قیمتیں بتائیں اور ہمیشہ کی طرح گھر کو "روز و سنی" کا بڑا بنگ بڑیڑایا اور برائے کی پارٹیشن میں جا گھسا۔

وہ کنپٹیاں ہتھیلیوں میں دبا، کہنیاں میز پر ٹیک، پاؤں فرش پر ہلانے

لگا۔ ناگوار احساسات اس پر حاوی ہوتے جا رہے تھے۔ اس کے ذہن میں گڑبگڑ کیلئے خیالات ابھر رہے تھے۔ انتہائی اذیت آمیز طریقے سے اور موزوں الفاظ نہ ملنے کی وجہ سے ٹھوس اور واضح صورت اختیار کرنے میں ناکام ہو رہے تھے۔ وہ اس پیٹے بازی، جوا، شراب اور کوکین کی کھیل کو تیاگ کر شریف بن جانا چاہتا تھا۔ لیکن اسے کوئی ایسا کرنے نہیں دیتا تھا۔ یہی بے کسی اور لا چاری کا احساس اس کی لوثیاں فوج رہا تھا۔ وہ سراویر اٹھا، چھت کی طرف بھٹکی باندھ کر آنکھیں پھیلاتا ہوا بڑبڑاتے لگا۔ "اے خدا! کیا میں سب کچھ تیرے حکم سے کر رہا ہوں!"

بیرے نے پیگ میز پر رکھ دیا۔ اسے گھر کو غٹا غٹ ایک ہی گھوٹ میں پی گیا۔ آنکھیں زور سے بند کر کے۔ وہ اب کچھ بھی سوچنا نہیں چاہتا تھا۔ وہ یہی بھول جانا چاہتا تھا کہ وہ جی رہا ہے۔ کچھ دیر بعد وہ اپنی بھری ہوئی جیب پر ہاتھ پھینکتے لگا۔ اور اسے ابھی ابھی ہاتھ گئے مال کا خیال اس کی سنوں میں بڑبو خوش کن طریقے سے دھڑکنے لگا۔ گھر کو کی پیگ پر نظر پڑی۔ شراب کی چند بوتلیں بچی رہ گئی تھیں۔ وہ انھیں منہ میں پیکنے والا ہی تھا کہ اسے خیال آیا، اسے بیروں کیلئے ہی رہتے دے جو ان جھوٹے پیالوں میں سے کچی بھی بوتلیں بچو کر اپنے پینے کا سامان کر لیا کرتے تھے۔

گھر کو بائیسٹن سے باہر نکل کر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ تین سفید بوسن ادھر بڑبڑاٹھ شخص جو آدمی آدمی درجن اولاد کے باپ معلوم ہوتے تھے ریسٹوران میں بیٹھے والی گھسی ہوئی لڑکی سے پھیر پھاڑ کر رہے تھے۔ گھر کو کے دل میں بھی یہ خیال گدگدائے لگا کہ وہ وہاں جا کر اس لڑکی سے اس کا منہ چوم لینے کی اجازت مانگی۔

اور پیشتر اس کے کہ وہ ہاں یا نہ کہہ سکے اسے تین دفعہ چوم لے۔ اور قریب ہی کھانا کھانے کی بڑی میز کے نیچے جا بیٹھے۔ اور پھر اس میں سے سر باہر نکال کر صلیب جو بڑے میز سے مینڈرک سے نکالتا ہے۔ اس لڑکی کو بلا کر روز و سکی کی بھری ہوئی بوتل سے اپنے پورے کھلے منہ میں اسے ایک ایک لونڈ پیکالے کیلے کہے۔ اسی ہی تقریبات اس کے ذہن میں کسی لنگڑے لڑکے بھکاری کی طرح دینگ ہی رہے تھے کہ کسی نے نہ پیچھے سے آکر دونوں ہاتھوں سے اس کی آنکھیں موند لیں۔ گھر کو سر جھونڑنا ہوا، بڑا بڑا "کدا، ہنا، گھ، حمید، گاما، گونگا، او، لو، لیکن جب ان میں سے کوئی بھی نہ نکلا تو گھر کو کمر جھٹک کر اس کے ہاتھوں سے رہا ہوا۔ جب مڑ کر اس نے پیچھے دیکھا تو چھٹا شائے پکڑے اسے جھٹکے دے رہا تھا۔ اور پوچھ رہا تھا: "کہاں ہے؟" ہویا، کبھی نظر نہیں آتے؟"

گھر کو گردن لٹکا کر سوچنے لگا۔ پھر سر اٹھا کر کچھ کی طرف دیکھا۔ ابھی وہ اپنے سوال کا جواب طلب کر رہا تھا۔ گھر کو بڑا بڑا "میں عید کا چاند ہو گیا ہوں" لیکن یہ فقرہ اسے کڑوا لگا وہ اپنی پکدار کمر جھٹکا کر فرش پر پتھو کئے لگا۔ لچھے نے کندھے پر کچرا کر اسے سیدھا کیا اور اس کی دیوانہ آنکھوں کی پھیلی ہوئی پتلیوں میں نوید نظر سے دیکھے لگا۔ جیسے ان کی گہرائی میں کسی چیز کو تلاش کر رہا ہو۔ گھر کو پر گھبراہٹ سی چھا گئی۔ اور اس نے اس گھبراہٹ کو مصنوعی ہنسی میں چھپانے کی کوشش کی۔ ناکام کوشش جس نے اسے اور بھی پریشان کر دیا۔ خدا خدا کر کے گھر کو نے اپنے آپ کو کچھ کی گرفت سے آزاد کیا۔ اور لپک کر باہر نکل گیا۔

باہر نکل کر گھر کو نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ اس کی سرخ آنکھیں ارد گرد کے مکانات کو اپنی طرف گھورتا دیکھ کر بڑے عجیب طریقے سے اسے دیکھو گئیں اور وہ خود کو بھونچتا محسوس کرتا تھا۔ اس نے پھر کچھ یاد کرنے اور اپنے حواس

مجبور کرنے کی کوشش میں زبان کو لبوں پر پھیرا۔ ذہن پر زور ڈالا۔ لیکن اس کے دل کی بے چینی بے قابو ہوتی جا رہی تھی۔ وہ بازو اٹھا کر ہوا میں گھمائے لگا۔ جیسے کسی عزیز مری چیز کو پکڑنے کی کوشش کر رہا ہو۔

وہیں طرف دل بہار ٹاکنیز کے باہر چمکتی رنگ برنگی بین لائٹ نے اس کی توجہ اپنی طرف کھینچ لی۔ کل گھر کوئے وہاں "رنگیلا معشوق" کا نٹا شاد کیا تھا۔ اور اس کا دل پھر اسے اس فلم کو دیکھنے کیلئے اکسلٹے لگا۔ ہیر و تن نہانے کیلئے کپڑے اتار رہی تھی۔ جب آخری کپڑا رہ گیا تو آگے سے ریل گاڑی گزرتے لگی۔ اور اسے نظر دل سے اوجھل کر دیا۔ اس کا مدہوش دماغ سوچنے لگا کہ اس فلم کو پھر دیکھنے کیلئے جانے۔ شاید آج ریل گاڑی نہ آئے اور اس عورت کا رنگیلا بدن دیکھ سکے۔ یا جب وہ ناپ چ رہی ہو تو شاید اس کا لہنگا آج ذرا اوپر اٹھ جائے۔ یہ خیالات اس کے دماغ میں ایسے دستک دے رہے تھے جیسے کوئی پتھر بند کھڑکی میں سے باہر نکلنے کے لئے اس کے شیشوں سے سر پٹخ رہا ہو۔ گھر کو نے دھڑکے جھکا دیا، گردن لٹکا دی اور اکھڑے ہوئے پاؤں اسے دل بہار ٹاکنیز کے سامنے لے گئے۔ شو شروع ہو چکا تھا۔ وہ وہاں کے خالی برآمدی اور گلنگ آفیسوں کو گھور گھور کر دیکھنے لگا۔

اس کے ذہن کے غلامیں غیر مانوس خیالات منڈلانے لگے۔ غیر ارادی بے چینی اس کا دل کسمانے لگی۔ اور ایک ایسا جذبہ جس کے لاٹا بالی پن میں ندامت کی چاشنی بھی تھی اس کے بدن میں سونیاں بن کر چھبے لگا۔ اس نے سر بھنجوڑا، اسے کھینچ پکائیں اور تھوڑی سی ہچکچاہٹ کے بعد وہاں فٹ پاتھ پر ہی بیٹھ گیا۔

وہ چاہتا تھا کہ کوئی اسے گھر کو کے نام سے نہیں بلکہ اس کے پہلے نام



نیکی رام سے پکارے۔ چند سکنڈ کیلئے ہی سہی اس کا شریغوں کی دُنیا میں شامل ہونے کیلئے ذلّ لہجائے نکاح میں وہ پیدا ہوا تھا جس میں اس نے لڑکپن گزارا تھا۔ ماضی کی تصویریں اس کی آنکھوں کے گرد حرکت کرنے لگیں۔ جیسے جیسے پُرانی یادیں بھر پکائی جاتیں گھر کو کا دل متلاتا جاتا اور اس پر یہ خواہش غالب آتی جاتی۔ کہ بسے کوئی نیکی رام کہہ کر پکارے۔ پچھلے چند سالوں میں اس کی کئی نام بدلے گئے تھے اور وہ خود جیران تھا کہ ان لوگوں سے گھر کو کیوں کہتا شروع کر دیا ہے۔ بعد ازاں یہ خیال کہ اس زندگی سے بھاگنے کیلئے موت کو سوائے کوئی اور راہ نہیں، اس کے ذہن پر زور زور سے ضربیں لگانے لگا۔ وہ بھاگتی ہوئی ٹریم کے آگے لیٹ جانا یکا معہم ارادہ کرنا چاہتا تھا۔ یاد رہے جنہاں کو دھلنے کا۔ اپنے جسم سے پتھر باندھ کر تاکہ پھر اس کی لاش بھی کسی انسان کی صورت نہ دیکھ سکے۔

— — — — —

ابھی یہ احساسات بکھیوں کی طرح ارد گرد بھنبھنا کر اسے دفن کر رہی تھیں کہ ایک فقیر نے اسے آگھیرا۔ اور ایسی لمبی دُعائیں دیکر بھیک مانگنے لگا۔ پہلے گھر کو نے کوئی توجہ نہ دی۔ لیکن جب یوں راہ نجات نہ دیکھی تو تنگ آ کر اسے طعنہ دیا کہ اگر تیری دُعائیں کوئی سنتے والا ہوتا تو تو کیوں ہاتھ پھیلاتے پھرتا اب یہ کہہ کر گھر کو ہاں سے اٹھ کر بازار کی طرف بڑھنے لگا۔ قطعی بے بسی اور بے حسی سے۔ جیسے آندھی کے جھونکوں کے زیر اثر۔ سڑک کے دوسری طرف پان سگریٹ والے کی دکان سے اس نے سگریٹ خریدا۔ اُچک کر اسے سلگتی ہوئی رستی سے جلیا۔ اور لمبے لمبے کش لینے لگا۔ آسمان تیری سے سیاہ ہوتا جا رہا تھا۔ سرد ہوا کے ہلکے ہلکے جھونکے اس کے خشک باریک بالوں سے اٹھ کھیلیاں کر رہے تھے اور اس کی

نیم جان چمڑی کو سنسنار ہی تھیں۔ گھر کو لے کدھ سکیر مگر قبض کے یٹن لگا لے۔ مکا نول پر سیاہی پھیلی چلی جا رہی تھی۔ اور وہ اس اندھیارے میں قوی ہو گیا دیووں کی طرح اکڑے کھڑے دکھائی دے رہے تھے۔ پولیس کا سپاہی خواجہ فروشن کو سڑک پر سے ہٹا رہا تھا۔ بڑے رعب دار انداز میں۔ گھر کو پہنچے۔ سگریٹ کا انگارہ اس کی انگلیوں تک پہنچ چکا تھا۔ اس ٹکڑے کو اس نے سڑک پر پھینک دیا۔ قریب ہی غلاظت پھینکنے کے بڑے ڈھول میں سے کھائے کیلے کچھ ڈھونڈتے ہوئے لڑکے ادھر لپکے اور سگریٹ کے ٹکڑے کے لئے دھکا پیل کرنے لگے۔

سڑک پر چند نوجوان حسین لڑکیاں جا رہی تھیں۔ گھر کو ان کی رنگ برنگی ساڑھیاں دیکھ کر گھر کو کامل بھر بھرانے لگا۔ اس خیال سے کہ اس کے جھپٹے میں اتنی بیونڈی چمڑی بیوی کیوں آئی ہے۔ وہ اپنی قسمت کو کوسے ہی لگتا تھا کہ اسے یاد آیا کہ وہ بھی سات آٹھ سال ہوئے گزارے کے لائق خوبصورت تھی اور وہ سوچنے لگا کہ جو پرما تا ان نوجوان حسین لڑکیوں کو بوڑھی کھوسٹ عورتیں بنانا گوارا کر سکتا ہے وہ منصف کہاں ہوگا!

ایک ایک گھر کو محسوس کر لے لگا کہ کوئی عورت بھی اس کی طرف نہیں دیکھ رہی اور سب لوگ بغیر اس کی طرف متوجہ ہوئے گذرے جا رہے ہیں۔ اس کے دل کو ٹھیس لگی۔ کوئی اس کی طرف دیکھنا بھی یا مصرف خیال نہیں کرتا۔ اسے کیوں تنہی سی چیونٹی کی طرح نظر انداز کیا جا رہا ہے۔ (شاید اس کے پچھے کپڑوں اور نیستی مارے شرمیلی وجہ سے ہو۔) کھدر بھنڈار کے سامنے ایک امیر آدمی مزدور لڑکے سے جھگڑا رہا تھا۔ وہ اس سے بچوں کے میٹی کپڑے اور کھلونے اٹھوا کر لایا تھا۔ مزدور لڑکا چلا رہا تھا کہ اس سے تین پیسے ٹھیرائے گئے ہیں۔ وہ آدمی

اسے صرف دو پیسے دینے پر بھند تھا۔ مگر کوچند ساعتوں کیلئے انھیں گھورتا رہا۔ اور پھر کھڑ بھندار میں گھس گیا۔ وہاں سے اس نے عمدہ دھوئی، کوٹ، قمیض اور سفید کھدر کی ٹوپی خریدی۔ اور ان کو پرانے کپڑوں پر ہی پہن لیا۔  
 باہر نکل کر گھر کو سڑک پر ہی آکھڑا ہوا۔ اور ادھر ادھر نظریں گھمانے لگا۔ اس کی پلکوں کی بیتاب پھر پھرٹا ہٹ چاندنی چوک کی گھاگھی میں کسی کو ڈھونڈتا چاہتی تھی۔ جو اس کے دل کے تو قریب تھی لیکن آنکھوں سے دور۔ نرل آرزوئیاں اس کے دل میں کر دیں لیکر بیدار ہو رہی تھیں۔ اس نے چھائی ابھار کر بڑے عزیز واضح انداز میں آسمان کی سیاہ وسعت میں دیکھا۔ اور بازو اوپر اٹھا کر قریب کے درخت سے پتہ توڑ لیا۔ اسے محسوس ہوا کہ ایک نازک ڈالی سی حسین لڑکی اس کی راہ تک رہی ہے۔ اور بسے دیکھتے ہی اس کی محبت میں گرفتار ہو جائے گی۔ اتنے میں ایک ٹریم اسے اپنی طرف آتی دکھائی دی اور اس کے آگے لیٹ جائے گا خیال پھر اس پر سوار ہو گیا۔ جب ٹریم قریب سے گزرنے لگی تو گھر کو نے اس کے آگے کودنے کی کوشش کی لیکن اس پر کچپی طاری ہو گئی بالآخر وہ لپک کر اس میں سوار ہو گیا۔

ٹکٹ دینے والے نے جب ٹکٹ لینے کیلئے کہا تو گھر کو خاموش اس کی طرف دیکھتا رہا۔ ٹکٹ خریدنے سے پہلے یہ فیصلہ کرنا ضروری تھا کہ وہ کہاں جانا چاہتا ہے۔ لیکن اس کے متعلق یا کسی سنجیدہ بات پر غور کرنا اسے وہاں معلوم ہو رہا تھا۔ اس نے اتنی نکال کر ٹکٹ دینے والے کے ہاتھ میں دی اور ٹکٹ لے لیا۔ دفعۃً یہ خیال اسے بیزار اور مضطرب کر لئے تھا کہ وہ ٹریم سے اتنی ہی کیوں نہ جائے۔ اور کسی ایسی سیدھی سڑک پر چلنا شروع کر دے۔ سڑک جس کا دوسرا کنارہ کسی نے نہ دیکھا ہو۔ پھر یہ شبہ اس کے دل میں ابھرنے لگا کہ دنیا میں

کوئی سیدھی بسی سڑک ہے ہی نہیں۔ سب ٹیڑھی ہنکستہ، سانپ کی طرح بکھائی  
 سڑکیں ہیں۔ دریا کے پو تر پانی تک کو سیدھے چلنے کے لئے راہ نہیں ملتی۔  
 یہ خیالات انتہائی بے رحمی سے اسے درہم برہم کرنے لگے۔ آخر ٹریم سے  
 اتار جانے کی خواہش ناقابل ضبط ہو گئی۔ اس نے گھنٹی بجائی اور ٹریم رکنے کا  
 انتظار کئے بغیر نیچے کود گیا۔ گھر کو پر ایک خواب کی سی حالت طاری ہو رہی تھی۔  
 اس وقت وہ کوچہ سینارام کے قریب تھا۔ جس میں مائی بھیروں کا مندر  
 تھا۔ جہاں قسم قسم کے جوؤں کا اڈا تھا۔ وہاں وہ عموماً جو اٹھیلے جایا کرتا تھا۔  
 گھر کو کو ایسا محسوس ہوا تھا کہ ایک بے نام قوت جو اس سے بہت زیادہ طاقت  
 ور ہے بغیر اس کی خواہشات کا پاس کئے بغیر اسے سوچنے کا موقع دیتے ہوئے اسے  
 ادھر ادھر بھیج رہی ہے، ایک ایسی قوت جس کے آگے وہ مطلقاً بے بس ہے۔  
 پھر یہ نفی تو کہ سب لوگ چھوٹے بڑے رسوں سے بندھے ہوئے ہیں اس کی  
 آنکھوں کے آگے پھیل گیا۔ اور اسے تمام انسان اپنے اپنے رسوں کے مقابلہ  
 میں بالکل بے بس اور لاجار معلوم ہونے لگے۔

وہ عادتاً مائی بھیروں کے مندر کی طرف بڑھنے لگا۔ مندر کے کونے میں  
 ایک کنواں تھا جس کے دائیں طرف پیاد کی بغل میں مندر کی بچھلی کو ٹھیلوں میں  
 جلے کا راستہ تھا۔ پیاد کے قریب والی کو ٹھیلی میں سو رارخ تھا۔ گھر کے  
 جو اٹھیلے والے پانی پینے کے بہانے پیاد پر اکھڑے ہوتے۔ اور سو رارخ میں  
 اپنی اپنی رقم پھینک دیتے۔ نام اور نمبر بول دیتے، اندر بیٹھا ہوا آدمی اسے  
 کاغذ کی پرچی پر کھ کر ایک ٹکے میں پھینک دیتا۔ ہر نیچے وار کو اس گھر کے  
 ایک پڑ زہ نکالا جاتا۔ جس کا نمبر نکلتا اس کو پچاس گنا رقم ملتی۔ اور باقی لوگوں

کاروبار ضبط ہو جاتا۔ ہر سہتے سیکڑوں مزدور، کاریگر، ادنیٰ دکان دار اپنی سٹا  
دلوں کی خچن پسینے کی کمائی وہاں بھینٹ کر دیتے، اس خیال سے کہ اگر پر مٹا  
نے ان کا نمبر نکال دیا تو وہ بھی محسوس کر سکیں گے کہ وہ انسان ہیں۔ کوٹھڑی کو  
اندر پیشہ ور قمار باز مختلف قسم کا جو اکیلہ کرتے تھے۔

اس پیادہ پر بھگت جی پانی پینے والوں کا انتظار کرتا رہتا۔ سردی کا موسم  
ہو یا گرمی کا، کوئی پانی پینے آئے یا نہ آئے۔ وہ کانپتے لرزے ہاتھوں میں گڑا  
پکڑے وہاں بیٹھا رہتا۔ اور رات کو وہیں لیٹ جاتا۔ وہ درمیانی عم کا ٹھکنے قد  
کا آدمی تھا۔ اس کے سر پر بے ترتیب، خشک، جوں بھرے بالوں کے گچھے،  
اون کی میلی سیاہ ٹوپی کی طرح تھے۔ گرد بھری سفید بھورے کالے بالوں کی بے  
وضع ڈاڑھی اس کے تمام چہرے پر تسلط جمائے ہوئے تھی۔ اور آنکھوں کے پچھلے  
پوٹوں سے گردن تک پھیلی ہوئی تھی۔ اور اس میں سے ایک بڑی ساری بے  
ڈھب ناک بڑے گھناؤنے پن سے ابھری ہوئی تھی۔ ہمیشہ لوگ اسے ستاتے  
چھیڑتے رہتے۔ اور وہ ان پر ٹھوکتا۔ گندی بے سری گالیاں دیتا رہتا۔ اس  
وقت اس کے پھولے ہوئے نتھتوں کے نیچے ایک تاریک گڑھا نمودار ہو جاتا۔  
تین لمبے زرد دانت مشغول کرنے والے کو گھورنے لگتے۔ اور موٹی غلیظ زبان  
موسلی کی طرح اس اندھیرے گڑھے میں حرکت شروع کر دیتی۔ جی کہ اس کا  
سائنس پھول جاتا۔ وہ ٹھک کر چٹ لیٹ جاتا اور ”پانی پانی“ کی چیخیں اس کے  
حلق میں غرغرائے نکلتیں۔ پھر بغیر کسی کا انتظار کئے وہ ہاتھ میں پکڑے ہوئے  
لوٹے سے پانی پی لیتا۔ سٹہ نگلنے والے گڑھے سے نکلتے والا نمبر معلوم کرنے  
کیلئے اس کے تھوکے اور گالیوں کو گنتے رہتے۔ کوئی کچھ حساب نہ کرتا کوئی سمجھ  
جس کا نمبر نکلتا وہ بھگت جی کو حلو پوری کھلاتا۔ دوسرے اپنا تخمینہ غلط سمجھتے۔

اس کے وجدان میں کسی کو شک نہ گزرتا۔

جھٹ پٹا ہونے کے باوجود وہاں اچھا خاصا مجمع تھا۔ اور بھگت جی کی گالیوں اور ٹھوکوں کی گنتی سے پرچی پر پرچی چل رہی تھی۔ گھر کو ان کے چہروں پر آنکھیں دوڑانا کوٹھڑی کی طرف بڑھنے لگا۔ دروازہ پر دھتے انہی اذیت گھر رہا تھا۔ اس نے گردن اٹھا کر گھر کو کی طرف دیکھا اور مبہم سی مسکراہٹ میں لب پھیلا دیکر اس کے ہونٹ ایک جلیے نہیں تھے۔ پچلا بالائی سے بہت موٹا تھا اور جب وہ مسکراتا تو پچلے لب کی لپکپک ہٹ اسے ڈراؤنی رنگت دیدیتی۔ جب وہ کسی ناواقف یا مشکوک شخص کو کوٹھڑی کے اندر جاتا دیکھتا تو روئے اور چہنچہ لگتا۔ اس اشارہ پر جو اکیلے والے قمار باز سب سامان سمیٹ لیتے۔ دیپے گل کر دیتے جاتے اور ہٹکا کنویں کی تہ میں جا پہنچتا۔ گھر کو کو اچھی طرح پہچان کر دھتے انہی نے دروازہ کھول دیا۔ اور وہ اس سوراخ میں سے کمر جھکا کر اندر داخل ہو گیا۔

گھر کو نے نظریں ایک کونہ سے دوسرے کونہ تک گھمائیں، جواریوں کے گردہ مختلف قسم کا جو اکیلے میں ہمہ تن مشغول تھے۔ ٹین کے دیوں کی اندھیری روشنی میں سب کے چہرے بھیانک دکھائی دے رہے تھے۔ جلیے انسانوں کے خون کے پیالے سے بھوت آپس میں مال فینمت لپیتم کر رہے ہوں۔ اس کا جیل کا ساتھی مولا بخش اور دوست نہا سنگھ جو دیو پی، بہار کی طرف سے عورتیں اغوا کر کے پنجاب میں فروخت کیا کرتا تھا وہاں طرف کوڑیوں سے سولہی کھیل رہے تھے۔ پردہت کوڑیاں پھینک رہا تھا اور کوئی چت چلا رہا تھا، کوئی پٹ پٹ کر کو ان کے قریب جا کر دیوار سے ٹیک لٹکا کر بیٹھ گیا۔ اس کی ذہنی قوتوں کا انتشار ناقابل برداشت ہو چکا تھا۔ وہ کمرے کی بھاری ہوا، شراب کی بدبو، دیوں کی کالک، ہبتا کو، ٹیلے اور گائے کے دھوئیں کو بے حد شوق سے بھگتے لگا۔ اس کے

گال ایسے کانپ رہے تھے جیسے انہیں پھڑپھڑانے کا ٹا ہوا۔

نہا سنگھ نے گھر کو قریب بیٹھا دیکھ کر اسے اپنے چھوٹے گھر دہری ہاتھوں سے اپنی طرف کھینچا اور جوا کھیلنے کی دعوت دی۔ پہلے گھر کو خاموش اور غریب رہا۔ لیکن جب اسے یوں ملتا نہ دیکھا تو وہ گردن کے پیچھے اکر کر اس کی طرف گھومنا ہوا بڑبڑانے لگا: ”مت کھیلو جوا، کیوں کسی غریب کی خون پسینے کی کمائی ضائع کر رہے ہو؟“

نہا سنگھ بے ترتیب ڈاڑھی میں سے اپنے رخسار باہر بھارتا ہوا چلا آیا۔ ”کمائی تو سب غریبوں ہی کی ہے لیکن ان کے پاس رہنے کون دیتا ہی؟“

مولا بخش نے جیب سے نوٹ نکال کر مٹھی میں بند کر لئے اور بے فرش پر رکھ کر دعا مانگی: ”اے خدا نے پاک پٹ بکھلے“ پر وہ رت نے دونوں ہاتھوں کی ایک بڑی مٹھی بنا کر کوڑیاں چھن چھنائیں اور فرش پر پھینک دیں۔ سولہ میں سے بارہ کے چھید اوپر کی طرف تھے۔ مولا بخش مسرور ہو کر موٹے ٹچدرے بالوں کی ناگ بھنی سی ڈاڑھی پر ہاتھ پھیرتا ہوا بولا: ”اگر خدا ہوتا تو دنیا کا کیا ہوتا؟“

”اگر خدا ہے تو دنیا کا کیا حال ہے؟ مولا بخش .. کبھی سوچا ہی؟“ ایک بارے جواری نے حجت کی۔

سب اس سے بے دھیان ہو کر جوئے میں مشغول تھے۔ اور وہی چٹ پٹ کا شور مچا رہے تھے۔ وہ سب کی طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر گھورنے اور دانت کچکچانے لگا۔ اس کا دل ڈالوں ڈول ہو رہا تھا۔ وہ کہتا ہوا ہودیک کر بیٹھ گیا۔ اور سوچنے لگا کہ سامنے والے کنوئیں میں گود جائے اور لکڑا کر کہے کہ ”اے بے بس تنکوا اگر زندگی کے خلاف احتجاج کی ضرورت ہے تو میری تقلید کرو۔“

گھر کو دیا سلامتی جلنے کی آواز سنائی دی۔ اس نے گھر کو دیکھا۔ یلب دھر

بائیں بغل میں بالوں کے گچھے کو آگ دکھا رہا تھا۔ اس نے متیس اتار کر دائیں کندھے پر رکھ چھوڑی تھی۔ میلی پان کی پیکیں بھری دھڑی اس کے کوٹھوں سے لٹک رہی تھی۔ اور سر پر تھی سی چوٹی بیگن کی ڈنڈی کی طرح ابھری ہوئی تھی۔ چوڑے گدے ہوئے ماس، بھرے ہوئے شائے، موٹے ابھرے ہوئے ٹوٹ پکوں سے خالی بھروسے، قدرتی سلوٹوں سے بھرا ہوا تھا، مغرور ضدی شرم سے خالی آنکھیں، یہ سب اس کی شکل و ہیئت میں انتہائی موزوں دکھائی دیے رہے تھے۔ جب اس کی بغل کے بال جل چکے تو ہتیلی سے مسل کر نہیں بچھلتے ہوئے اس نے کہا: "اگر پر ماستا یہ گھاس نہ اگاتا تو اس کا کیا بگڑتا؟" "اگر متھیں پیدا ہی نہ کرتا تو کیا بگڑتا؟" گھر کو آگے سر کرتا ہوا چلا یا۔

اتنے میں کتا اس کو ٹھٹھی میں داخل ہوتا دکھائی دیا۔ گھر کو گردن اٹھا کر وہاں کے سرمئی دھندلے میں اس کی طرف دیکھنے لگا۔ اندھیا رہے ہیں اس کا چہرہ صاف دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ لیکن حافظہ نے اس کی آنکھوں کے سامنے ایک ڈھیلے، پتلے، سوکھے، کاہل آدمی کی تصویر لاکھڑی کی۔ چھوٹی بچی ہوئی ناک جس کے تنھے اوپر کی طرف اٹھے ہوئے تھے۔ اپنچ ڈیڑھ اپنچ منہ او پتلے پتلے لبوں کی پکیریں، بھورے ہوا رخسار، میلے پٹے ردی کپڑوں سے جھانکتا بے ڈھب جسم۔ نزدیک آنے پر گھر کو نے دیکھا کہ اور سی رنگ جما تھا۔ اس نے بڑے قیمتی اور صاف کپڑے پہن رکھے تھے۔ جامع مسجد میں نماز جمعہ کے وقت لاؤڈ سپیکر لگائے جانے پر دوپارٹیوں میں جھگڑا ہو رہا تھا۔ ایک فریق اس کی ضرورت پر زور دے رہا تھا اور دوسرا اسے ناجائز قرار دے رہا تھا۔ دونوں کے ہر روز جلسے ہو رہے تھے۔ گھر کو یاد آیا کہ اس وجہ سے کدو اور اس کے جیب کترے ساتھیوں کے خوب ہاتھ رنگے جا رہے تھے۔



سندر ایک خوبصورت چھوکر تھا۔ غریب۔ وہ ہر شام عورتوں کا گاون پڑھتا تھا اور بڑے بڑے گانے گاتا تھا۔ اس کے بال نوچے، ران اور بازو پر ٹپکیاں لہیں گدگدیاں کھیں۔ اور اس کے آگے پیسہ پھینک کر وہ پروہت کے پاس جا بیٹھا۔ پیسہ لیکر وہ لونڈا کو دتا ہوا ایڑیوں کو چومڑوں پر پٹھارے لگا۔ کدے نے گھر کو کا بازو پھینچا۔ اور کدے کے کپڑے اور ٹوپی دیکھ کر بولا۔  
 ”یہ بگلا بگلت کب سے ہے؟“

گھر کو بیزار ہو رہا تھا۔ اس کے ذہن میں بے ترتیب خیالات ہلچل رہے تھے۔ اور وہ اس افراتفری سے نجات حاصل کرنا چاہتا تھا۔ وہ لہک کر تقریر کرنے لگا: ”ہمارے کھدڑ پھیننے سے ہی ہندوستان کے ننگے بھوکے لوگوں کے تن ڈھکے جاسکتے ہیں۔ کھدڑ سے ہی ہمارے ملک کو آزادی حاصل ہوگی۔ کھدڑ میں ہی وہ شان و سادگی کا رنگ نشتر مندہ جس کو سامنی پٹلس رنگ“  
 کدے نے جماسی ملی اور اسے خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔ گھر کو کے مرچیں لگیں۔ لیکن اس نے غصہ پی جانا ہی مناسب سمجھا۔ وہ بے بس ہو کر انگلیوں کو چٹھنے لگا۔ وہ سوچنے لگا کہ یہ لوگ اپنے وطن کے بڑے بھلے سے بے پروا کیوں ہیں۔ یہ حب الوطنی یا فلاح انسانی ان کیلئے شاید بہت دور کی چیزیں ہیں۔ قطعی ناقابل فہم۔ اسے محسوس ہونے لگا کہ ہندوستانیوں کو اس آزادی کی ضرورت نہیں جس کیلئے سر پھرے وطن پرست قربانیاں کر رہے ہیں بلکہ انہیں گناہ کی آزادی چاہیے۔ چوری، شراب خوری اور بد معاشی کی۔ اور انہیں اس سے صرف اس وعدے پر روکا جاسکتا ہے کہ سورگ میں یہ آزادیاں مل جائیں گی۔ پھر وہ سوچنے لگا کہ یہ خیالات اسے کیوں متاثر ہوئے ہیں۔ ان کو اس سے زیادہ عقل مند آدمیوں کے دماغ میں خلل انداز ہوتا چاہیے۔

کدے نے بٹوے سے نوٹ نکال کر مٹھی میں بند کر لئے اور اسے فرش پر رکھ کر چت چت بڑبڑانے لگا۔ مولا بخش نے بھی گھر کو سانس نہ کھینچ کر بٹھالیا۔ اور بازی لگانے کا حکم دیا۔ اس نے تمام رقم مٹھی میں لی اور پٹ پر بازی لگا دی۔ پروہت نے کوڑیاں پھینک دیں۔ نو کوڑیوں کے چھیدا پر کی طرف تھے۔ ہار دیکھ کر گھر کوٹنے لپک کر بھاگنے کی کوشش کی۔ پروہت اور کداس کے پیچھے دوڑے۔ نوٹ چھین کر اسے انھوں نے زور سے دھٹکا دیا۔

گھر کو جلدی جلدی باہر نکلا۔ اتنا تیز کہ راستہ میں اس کا پاؤں دھٹکے اڑتی کی کھو پڑی سے ٹکرایا۔ لیکن وہ رویا چلا یا نہیں۔ یہ تو بہت معنی خیز تھا۔ وہ بیمار ان کی طرف لیے لیے وگ بھرے لگا۔ ایک مبہم خوف اس کا تعاقب کر رہا تھا وہ پرگھا کر کہیں اڑنا چاہتا تھا۔ اس زندگی سے بہت دور جہاں بدی کے علاوہ کوئی اور راستہ بھی نظر نہ آئے۔ جہاں شریف بے گناہ ہونے میں کوئی مزاحمت نہ ہو۔

بیمار ان پرچ کر گھر کوٹنے دھوٹی میں چھپائے ہوئے نوٹ نکالے۔ جو خانہ سے بھاگتے وقت ان کو بائیں مٹھی میں لیکر اس نے وہاں اڑس لیا تھا۔ پینتیس پونے گن کر اس نے انھیں جیب میں ٹھونس لیا۔

گھر کوٹے اُلجھے ہوئے ذہن میں ایک غیر واضح خیال اُدھ موٹو سانپ کی طرح تڑپ کر اضطراب پیدا کر رہا تھا۔ یہ ایک اندھی نر بل چمکا دڑ کا خیال تھا جو دن کے اجلے سے خائف تھی جس نے رات کے اندھیکے میں درختوں اور دیواروں سے ٹکرا کر پرتوٹ لے تھے۔ اور اب دھول اور گرد میں انتہائی بے بسی سے موت کی طرف رینگ رہی تھی۔ یکایک چاروں طرف اسے ایسی چکاڑیاں

دکھائی دینے لگیں۔ مکالوں کی درزوں میں چھپی ہوئی، تاریکی میں ڈبکیاں اور  
کمریہہ چھتے لگائی، کچڑ اور مٹی میں رہتی ہوئی چمکا دڑیں۔ اس کے احساس  
کی سرانگہی ناقابل برداشت تنقیدیں تبدیل ہو گئی۔ اسے محسوس ہونے لگا کہ اس  
کے خون کی ایک ایک بلوند، اس کے جسم کا ہر جزو اس سے پوچھ رہا ہے: ”کیا اس  
نجاست میں دل و دل کر رہنے کے لئے یہ بے فائدہ بے معنی زندگی گزار رہے  
ہو؟“

گھر کو نئے ہاتھوں کو بلند کیا اور منہ ہی منہ میں چلائے لگا: ”اے خدا تو نے  
مجھے پیدا ہی کیوں کیا۔ اس انسان کی بھلا کیا ضرورت تھی؟“ اسے محسوس ہو رہا  
تھا کہ تمام قدرت اپنے خالق سے اس تخلیق کا مدعا پوچھ رہی ہے۔ لاکھوں سوئیں  
سے اس کا کوئی جواب نہیں ملا۔ اور دنیا کا ذرہ ذرہ خدا کو پکار کر کیوں کیوں چلا  
رہا ہے۔ اسے ایک بہت بڑا سوالیہ نشان ہوا میں لٹکا دکھائی دیا۔ از حد  
مضحکہ خیز انداز میں ہلکتا ہوا۔ یہ سب اسے برہم اور پریشان کر رہا تھا۔ اسے ہر  
چیز سیاہ نظر آرہی تھی جیسے راکھ میں اتنی ہو۔

میرینپل کینٹی کے تنگ پیشاب خانہ میں بہت سے مزدور رکھنے بیٹھے تھے۔  
اس کے آگے ایک سات آٹھ سال کا لڑکا سو ڈاڈا کی بوتلیں دھو رہا تھا تو سیا  
ہی دو عورتیں ہوٹل کے چورٹے سے پھینکی ہوئی راکھ کے لئے ٹوٹوں میں کر  
رہی تھیں۔ اور اس سے چلے ہوئے کونلوں کی کتدیاں چن رہی تھیں۔ گھر تو  
کاجی اور بھی متلائے لگا۔ یہ لاکھوں کڑوڑوں دکھ اور بیماریوں کے جراثیم۔  
اس مروت کا کیا مطلب۔ ہم کیوں پاؤں رکھنے کے لئے ذرا سی جگہ مل جانے  
پر راضی ہو جاتے ہیں اور بغیر جیل و جت جئے جاتے ہیں۔ ہم کیوں روٹی کا  
سوکھا ٹکڑا ملنے پر ہی چین کی بیٹی بجاتے گئے ہیں۔

دقتِ رحم کا شدید جذبہ اسے بے قابو کرنے لگا۔ اس کی آنکھوں کے سامنے ایک ایسے شخص کی بے رنگ تصویر گھومنے لگی جو بغیر کسی سے کچھ پوچھے بغیر کچھ مانگے اور اس کی خدمت کئے جا رہا ہے۔ تندہی اور عقیدت سے۔ پھر اس کے دل میں مشبہ ابھرنے لگا کہ یہ حیوان، یہ کتے اور بیل بھی تو انسان کی دل و جان سے خدمت کرتے ہیں۔ لیکن گھر کو لے اسے اُپکچے نہ دیا۔ وہ سوچے لگا کہ اگر ارتقا کے دوران میں دُم کے ساتھ انسان کا دماغ بھی مفقود ہو جاتا تو کیا ہی اچھا ہوتا۔ تب یہ وہم اور شک کا منبج ہی مٹ جاتا۔

وہ کسی کی خدمت کرنا چاہتا تھا۔ بے لوث محنت کا جذبہ اسے شدت سے محسوس ہونے لگا۔ اس کے پٹھے نرم ہوتے جا رہے تھے۔ وہ سب طرف ہمدرد اور شفقت آنکھیں نظروں سے دیکھتا جا رہا تھا۔ یہ خواہش اسے ستا رہی تھی کہ تانگہ ہی الٹ جائے یا کوئی سائیکل سوار موٹر کے نیچے آجائے تاکہ اسے ہمدردی اور نیک دلی کے اظہار کا موقع ملے۔ لیکن کوئی تانگہ یا سائیکل نہ الٹی اور نہ کوئی راہروپی کیلے کے چھٹکے سے پھسلا۔ اسے دھکا لگا۔ کیا کسی کو میری ہمدردی کی ضرورت نہیں۔ یہ سوچ اسے بیزار کر رہی تھی۔

وہ ایک ہوٹل کے آگے سے گزر رہا تھا۔ وہاں کھڑے ہوئے ایک فقیر نے ہنکار کر کہا: "با بھوک سے مر رہا ہوں ایک دو روٹیاں دلوا دو، گھر کو اسے بچیدہ ہمدردی سے دیکھنے لگا۔ اور اسے روٹیاں لیکر وسیع ہوئے کہنے لگا: "کچھ بھوک سے کوئی نہیں مرنے نہیں تو ہندوستان کی آبادی اڑتیس کروڑ تو کیا اڑتیس لاکھ بھی نہ ہوتی؟"

جب گھر کو چاندنی چوک میں پہنچا تو دو جگہ بھیڑ جمع ہو رہی تھی۔ پہلے جگہ میں اس نے پہنچ کر دیکھا کہ ایک نوجوان سائیکل سے گرا پڑا ہے۔ اس کے ماتھے کے گھاؤ سے خون پھوٹ رہا تھا۔ لیکن لوگ پیسٹر اس کے کڈاکھڑی انداد پہنچائیں یہ دریافت کر رہے تھے کہ وہ ہندو ہے یا مسلمان۔ گھر کو نے جلدی سے تانگہ منگوا کر زخمی آدمی کو اس میں سوار کیا۔ اور ایک لڑکے کو جو اس میں دلچسپی کا اظہار کر رہا تھا پانچ روپے دیکر اسے ڈاکٹر کے پاس لیجانے کیلئے کہا۔

دوسری جگہ ایک عورت اپنی تنگی ٹانگوں کو دھونی کے چھتیروں میں لپیٹے ہوئی دھک کر بیٹھی ہوئی تھی۔ سائیکل سے اُلجھ کر اس کی دھونی تاڑتا رہا ہو چکی تھی۔ اور ارد گرد کھڑے لوگ اس کے اٹھنے کا انتظار کر رہے تھے۔ وہ عورت اتھمائی بے چینی کا شکار بنی ہوئی تھی۔ اور لبوں کو کاٹ کر شکل سے چھین روک رہی تھی۔ ڈوری بھی چھینیں جو اس کا گلا گھونٹ رہی تھیں۔ گھر کو اس کی اس حالت پر شرم محسوس کرنے لگا۔ وہ اپنی روح تلاش کرنے لگا لیکن اسے ایک بھی موزوں لفظ نہ ملا جس سے وہ اپنی ہمدردی کا اظہار کر سکے۔ چشم زدن میں وہ ایک دھونی خرید لایا جسے اس عورت نے لپیٹ لیا۔ اسے تانگہ میں بٹھا کر گھر کو نے زبردستی ایک روپیہ اس کے ہاتھ میں دیا۔ ”اے لوکر ایہ ہے تانگہ کا۔“

گھر کو کی ٹانگیں اسے گھنٹہ گھر کی طرف کھینچ رہی تھیں۔ راستہ میں ایک سپاہی رکشا تلی کو پھٹ رہا تھا۔ اس نے باتیں کی بجائے دائیں کو بھٹکنے کی کوشش کی تھی۔ گھر کو اس لڑکے کو پولیس مین سے چھڑا کر رکشا میں بیٹھ گیا۔

تیزی سے بھاگتی موٹر دلوں کے درمیان رہینگنی رکشا گھر کو کے جذبات بے رحمی سے سہلائے تگی۔ سامنے گھنٹہ گھر اور بچا کئے کھڑا تھا۔ بالآخر اس نے اس سے کو دجانے کا پورا اہتمام کر لیا۔ گرہبہ تداامت اس پر غالب آچکی تھی۔ وہاں پہنچ کر اس نے رکشا

بھیر دائی۔ وہ تیزی سے لپک کر گھنٹہ گھر کے پاس پہنچا۔ لیکن اتنے میں اس کی ہمت جواب دے چکی تھی۔ وہ بے ترتیبی سے ہانپ رہا تھا۔ اس کی انہیں پھڑپھڑا رہی تھیں اس پر اضطرابی کپکپی طاری ہو چکی تھی۔ اور اس کے جسم سے عرق پھوٹ رہا تھا۔ گردن بھکھلے وہ رکشا میں واپس آ بیٹھا اور اسے کوئٹہ گارڈن چلنے کو کہا۔ ٹاؤن ہال کی اندھیری محراب کے نیچے پہنچ کر وہ رکشا سے اتر پڑا۔ اور اس نے جیب سے تمام رقم نکال کر اس لڑکے کے ہاتھ میں رکھ دی۔

رکشا قلی گھر کو کی طرف انتہائی تیزی سے دیکھنے لگا۔ وہ اس کی حرکات کا مطلب نہیں سمجھ سکتا تھا۔

”انہیں لے لو۔ کسی غریب کے ہی ہیں“ گھر کو کے لبوں سے پھوٹ پڑا۔ وہ دوڑا لڑا ہو کر اس لڑکے کے آگے بھٹک گیا۔ رکشا والے نے اسے روکنے کی کوشش کی لیکن گھر کو کو پیچھے اور الٹا بھروسے اچھپیں کہا: ”بیجا مت روکو۔ میں ہتھارے آگے نہیں عزت کے آگے سر جھکا رہا ہوں“



# باپ کا نام

کانش انسان کے پر ہوتے جن کے ذریعے وہ اپنی امیدوں اور دلوں کی  
 مُنہ ہانک اڑ کر پہنچ سکتا۔ اسے اس بلندی کا چہ چہ رنگنا پڑتا ہے۔ ہمارے دلوں  
 میں تنہائیں پر تولی ہیں۔ اُمٹگیں کر وٹیں لے لیکر سیدار ہوتی ہیں لیکن عموماً یہ  
 اتنی کمزور اور ناپائدار ہوتی ہیں کہ کوئی واضح صورت اختیار کرنے سے پہلے دم  
 توڑ دیتی ہیں۔ اگر کوئی باہمت قوت سمیٹ کر اوپر کی طرف قدم بڑھانے پر کسب  
 بستہ تو ہو جاتا ہے مگر جلد ہی اسے نیچے پٹخ دیا جاتا ہے۔ پہلے سے بھی بہت نیچے۔  
 ہم سفر حیات کی کسی بھی منزل پر کیوں نہ ہوں ہمارے دلوں میں یہ لنگڑی لولی  
 امیریں ہمیشہ رنگی رہتی ہیں۔ بے بس، بے آس بھکاری کی طرح۔  
 ہماری زندگی کی رات میں ایک تنہا سا دیرپک ہر وقت ٹٹاتا رہتا ہے۔ مایوسی کے

گہرے اندھیرے میں سر پکٹتا رہتا ہے۔ جب اُمید کی ایک قندیل لگی ہو جاتی ہے اس کی جگہ خود بخود اور روشن ہو جاتی ہے۔ اور اس طرح ہم جئے جاتے ہیں۔

آسارام کے دل میں بھی بے چین اُمیدوں نے پرتو لے رکھے۔ اس کے من میں بھی دلوں رہ کر پھڑپھڑاتے تھے۔ آخر پر ٹوٹ جانے پر وہ یک کر بیٹھ گئے۔ اس نے بھی اوپر اُٹنے کیلئے ایڑی چوٹی کا زور لگایا تھا لیکن رکتھاکر نیچے گر پڑا تھا۔ بہت نیچے۔

اس کے باپ نے اس سے بہت سی اُمیدیں وابستہ کر رکھی تھیں۔ لیکن ان کے برآئے سے پہلے ہی وہ فوت ہو گیا۔ ان دنوں آسارام بی۔ ایس سی کی تعلیم حاصل کر رہا تھا۔ ڈیڑھ گھر سودوں کی برادری میں وہ پہلا لڑکا تھا جو کالج میں داخل ہوا تھا۔ آسارام کے باپ کو یقین تھا کہ اس کی آنکھوں کا تار انام پیدا کرے گا۔ بڑا رتبہ پائے گا۔ لیکن ان اُمیدوں کو کامیاب ہوتے دیکھنا اس کی قسمت میں نہ تھا۔ والد کی رحلت پر آسارام کو کاروبار سنبھالنا ضروری ہو گیا۔ ان کا اچھا خوش حال گھر آنا تھا۔ رہائش کے مکان کے علاوہ اور بہت سا مال دولت اسے درجن میں حاصل ہوا۔ تمام جائیداد کا وہ اکیلا وارث تھا۔ اس کے علاوہ اس کا اپنا بیاہ اٹھیں دنوں ہوا تھا۔ جس میں اسے بیش قیمت جہیز ملا تھا۔ ان کا بناری ریشم کا کاروبار تھا۔ کام سنبھالتے ہی آسارام دل و جان سے محنت کرنے لگا۔ وہ خود بہت بلند ہمت اور عالی حوصلہ انسان تھا۔ اس کا سینہ بھی اُمیدوں سے بھرپور تھا۔ چند مہینوں میں کاروبار اور بھی چمک اٹھا۔ اور اس کی آمدنی پہلے سے بھی زیادہ ہونے لگی۔



آسارام کو باپ کا اُسے پارچہ بانی کی تعلیم دے کر مصروفی ریشم کا کارخانہ کھولنے کا ارادہ تھا۔ آسارام نے بھی اس خواہش کو میراث میں پایا تھا۔ وہ والد مرحوم کی اس آرزو کو پایہ تکمیل تک پہنچانا اپنا فرزندانه فرض سمجھتا تھا اور اس کیلئے وہ اور بھی تیزی سے دولت فراہم کرنے لگا تھا۔

ابنی آیام میں پہلی جنگ عظیم شروع ہو چکی تھی۔ ہر طرف فوج کیلئے سامان جنگ دیشائے خوردنی بہم پہنچانے کیلئے ٹھیکوں کی گولٹ بچ رہی تھی۔ خراب چیز دو گنی چو گنی قیمت پر خریدی جا رہی تھی۔ آسارام صرف کھانے، سنگکاری میزین، الماریاں اور کرسیوں وغیرہ کا ٹھیکہ حاصل کر سکا۔ یہ فرخچہ فوجی افسروں کے آرام کے لئے میدان جنگ میں بھیجا جاتا تھا۔ اس نے تمام جائداد گروی رکھ کر یہ سامان تیار کروایا۔ لیکن اتنے میں اُن افسروں کا جنہیں اس نے رشوت دے رکھی تھی بنیاد نہ ہو چکا تھا۔ تمام سامان نامنظور ہو گیا۔ بجائے اس کے کہ لاکھ ڈیڑھ لاکھ روپیہ کا نفع حاصل ہوتا آسارام کو قرضہ ادا کرنے کیلئے تمام جائداد فروخت کرنی پڑی۔ وہ بالکل کنگال ہو چکا تھا۔ اس کا کاروبار تباہ ہو چکا تھا۔

چاروٹا چار اسے ایک پارچہ فروش کی دکان پر نہیں روک سکا ہوا سپر ملازمت کرنا پڑی۔

آسارام اب وہ پڑانا آسارام نہ تھا۔ وہ اب ایک نئی دنیا کا باشندہ تھا۔ خوشی بادلوں کے سایہ کی طرح بغیر کوئی نشان چھوڑے یکایک غائب ہو گئی تھی۔ اس دنیا سے تعلق یا رشتے کا احساس اس کے دل سے مٹ گیا تھا۔ وہ اب تو آپ کو بوڑھا محسوس کرنے لگا۔ اس کی شکل و صورت کچھ اور تھی ہو گئی تھی۔ اس کی آواز کشت بن گئی تھی۔ اس کا چہرہ سیاہ ہو گیا تھا اور اس پر غیر بہم خیالات کی پرچائیاں

رہتی رہتی تھیں۔ اس کی آنکھیں چنڈھیا کر چھوٹی چھوٹی درزوں کی مانند ہو گئی تھیں اور ان میں ہمیشہ سیاہ لٹکی جی رہتی۔

اب وہ کمر جھکا کر چلتا۔ اور اس کا لٹکا ہوا سر سوکھی گردن پر جھکولے کھانا معلوم ہوتا۔ جب کبھی اسے کوئی پڑانا دوست ملتا تو وہ سڑک کی دوسری طرف ہو جاتا۔ سر کو اور بھی جھکا کر چھاتی پر لٹکا لیتا۔ اور اسے ایسا معلوم ہوتا کہ وہ اس کی طرف آنکلی اٹھا کر کہہ رہا ہے۔ دیکھو قسمت نے اسے کیسا آٹو بنایا ہے۔ جب کبھی وہ کسی سے باتیں کرتا تو اسے یوں محسوس ہوتا کہ اس کے الفاظ گھٹیا صابن کے جھاگ کی مانند ہیں۔ اور اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگتا۔

ایک ایسی آسارام پر یہ افشا ہوا کہ اس کا لٹکا ہوا بلا کا ذہن ہے اور عموماً کلیتہً اور ذہانت کے آثار دکھارہا ہے۔ اس کی عمر ابھی چار سال ہی کی تھی لیکن وہ قبل از وقت نشوونما پارہا تھا۔ آسارام نے اسے گنتی اور ابجد پڑھائی تھی جو اس نے فوراً از بر کر لی تھی۔ وہ دوسرے لڑکوں کے مقابلہ میں صفائی پسند اور سیدھا سادا بچہ تھا۔ اس کے ہم عمر لڑکے ادنیٰ اہم کے کھیل کھلونوں میں مصروف رہتے اس کے برعکس وہ ان سے الگ تنہا بزرگوں کے پاس بیٹھا انتہائی اہمک سوال کی باتیں سنا کرتا۔ درحقیقت اسے سائنسیوں کے ساتھ کھیلنے کی اجازت نہیں تھی اس کی ہر حرکت میں آسارام کو ہونہار بردار کے چلنے چلنے پات کی صداقت نظر آتی تھی۔ آسارام اب پہلے کی طرح دوستوں اور رشتہ داروں سے آنکھ نہیں چراتا تھا۔ جب کبھی اس سے کوئی ملے آتا تو لڑکے کی ذہانت کا ذکر شروع ہو جاتا۔ اور اسے وہ تمام سبق طوطے کی طرح رٹنے پڑنے۔ زمین آسمان، چاند تاروں کے متعلق عجیب عجیب سوالات اس سے وابستہ کئے جاتے۔ بھنری کی تان سنا دے کر ثنا،

کا گیت جو کئی مہینوں کی کوشش کے باوجود اسے ٹھیک طرح یاد نہیں ہوا تھا غلط  
سطح پر پڑھوایا جاتا۔ اور آسارام ساتھ ساتھ حاشیہ آرا بھی کر دیتا کہ وہ جان بوجھ  
کر ایسا کر رہا ہے۔ دوسرے لڑکے برسوں مدرسوں میں پڑھتے رہتے ہیں تب  
بھی کچھ نہیں سیکھتے اور یہ بغیر کچھ بتائے سب کچھ سمجھ جاتا ہے۔ آسارام نے مجھ سوچ  
بچا اور صلاح مشورے کے بعد اس کا نام روشن لال رکھا اور اُسے یقین تھا کہ  
وہ غیر معمولی بچہ ہے اور خاندان کو کسی ادب کے رتبے تک پہنچانے کے لئے پیدا  
ہوا ہے۔

روشن لال کو مدرسے میں داخل کر دیا گیا۔ وہ آہستہ آہستہ جماعتوں کی  
سرطریاں چٹھٹے لگا۔ اور وہی غیر معمولی ہونے کا سایہ اس کے ساتھ چٹا رہا۔ اسی  
ہم جماعت لڑکوں کے ساتھ کھیلنے نہیں دیا جاتا تھا۔ یہ اس کی شان کے شایاں  
نہیں تھا۔ آسارام خود میل پئے کپڑے پہنے رہتا لیکن روشن لال کے لئے اچھے  
صاف شمرے کپڑوں کی کمی نہیں تھی۔ آپ سوکھی کھانا۔ روشن لال کو دو دو ملائی  
ملتی۔ تاکہ اس کا دماغ اچھی طرح منو پاسکے۔ امتحانات میں جب اس کا لائق تعریف  
نتیجہ نکلتا تھا آسارام ادھر ادھر کے بہانے تلاش کیا کرتا۔ ماسٹر بڑا کٹر مسلمان ہے  
روشن لال امتحانات کے دنوں میں بیمار تھا۔ یا اس نے جان بوجھ کر پرچے اچھے  
نہیں کئے تھے تاکہ لڑکے حسد نہ کریں۔

نتیجہ

میرٹک پاس کرنے کے بعد روشن لال کالج میں داخل ہوا۔ اس کی تعلیم  
کے اخراجات بہت بڑھ گئے۔ اس وجہ سے آسارام کو اور بھی شدت سے محنت کرنی  
پڑی۔ اسے پیٹ اور زیادہ کاٹنا پڑا۔ وہ بیٹے کو پارچہ باقی کی تعلیم کے لئے جاپان  
بھیجا چاہتا تھا۔ مصنوعی ریشم کے کارخانہ کا خیال ابھی تک اس کے ذہن میں ٹھٹھا

رہا تھا۔ بہت کوشش کے باوجود بھی وہ روپیہ جمع کرنے میں ناکام رہتا۔ اس نے متعدد لائبریریوں کے ٹکٹ بھی خریدے۔ ہر طرف ہاتھ پاؤں مارے لیکن قسمت نے یاوری نہ کی۔

بی۔ ایس سی پاس کرنے کے بعد روشن لال جاپان نہ جاسکا۔ اور نہ ہی آکر کوئی اچھی ملازمت مل سکی۔ آسارام کی امیدیں تدم پڑنے لگیں۔ پھر اس کا دل مُردہ ہوتا جا رہا تھا۔ ناکام آرزدہیں اس کے ذہن میں لوٹے ہوئے برتن کی طرح کھٹکھٹاتی رہیں۔ وہ پھر دوستوں سے پہلو ہتی کر لے نکلا۔ اب وہ ہر ایک سے لڑنے کو تیار ہو جاتا۔ امید کی شمع جو چند سالوں کے لئے سنبھل گئی تھی اب پھر جھلکانے لگی۔

بالآخر آسارام نے ایک راہ نکال لی۔ کرا دیوی اس کی بال و دھوا خالہ تھی۔ چھوٹی عمر میں اس کی ایک بوڑھے سا ہوکار سے شادی ہو گئی تھی اور پشیر اس کے کہ وہ شادی کا مطلب سمجھ سکے وہ بیوہ ہو چکی تھی۔ اس کے کوئی بچہ نہیں تھا جسے وہ کھلاتی، جس کی پرورش کرتی اور جس کی شادی کی خوشیاں مناتی۔ کچھ عرصے سے اس کے دل میں یہ خیال سما یا ہوا تھا کہ تلسی کے پودے اُد شو جی کی مورچی کا بیہ رچا کر اپنی حسرت پوری کر لے۔ اس نے یہ خیال آسارام کو کئی دفعہ بتایا تھا۔ ایک دن اسے یہ بات خوب پسند آئی اور اس کے بعد وہ خود خالہ کو اس کی ترغیب دینے لگا کہ اب تمہاری زندگی کا کوئی بھروسہ نہیں۔ عمر کا آخری وقت ہے جتنی جلدی پُرن دھرم کا کام کر لو اچھا ہے۔ اسے رضا مند ہوتے دیر نہ لگی۔ براہمن بلا کر مہورت بکھا لایا۔ شادی کی تارتخ بٹھیرائی گئی۔ جو بڑی دھوم دھام سے قرار پائی۔ تمام رشتے داروں کو نیوتا بھیجا گیا براہمنوں کیلئے سدا برت لگا۔ کل دس ہزار روپے خرچ ہوئے۔ جس میں سے پانچ ہزار

سے زائد آسارام نے خود اُس لئے رکھے۔

جب روشن لال پارچہ بانی سیکھ کر واپس آیا تو ادھر ادھر نوکری تلاش کرنے لگا۔ آسارام کے خواب کہ ہندوستان لوٹے ہی اس کے لڑکے کے جلوس نکلیں گے۔ اخبارات میں اس کا چرچا ہو گا۔ پورا نہ ہوا۔ وہ ایک پارچہ بانی کے کارخانہ میں اس کے مالکوں کو یہ یقین دلا کر ملازم ہو گیا کہ وہ بنولوں کے صنایع شدہ ریشموں جو سوئی کپڑا بنانے کے کام نہیں آسکے۔ مصنوعی ریشم تیار کر سکے گا۔ مشینیں منگوائی گئیں۔ اور چند مہینوں میں کارخانہ چلنے لگا۔ اور مل مالکان کو خوب منافع ہونے لگا۔ مگر روشن لال کی آمدنی وہی دو صد روپے ہی رہی۔ اس خیال سے آسارام بہت جلتا کہ اس کا لڑکا اپنا محل بنانے کی بجائے اوروں کے محلات میں اینٹوں کا کام دے رہا ہے۔ والد کے اصرار پر روشن لال تنخواہ میں اضافہ کیلئے تقاضا کرنے لگا۔ جس کا نتیجہ یہ کہ اور کاریگروں کے کام میں مہارت حاصل کرنے پر اسے ملازمت سے جواب مل گیا۔

روشن لال نے والد کو جب یہ خبر سنائی تو وہ بے ہوش ہو گیا۔ بہت کوشش کے بعد اسے ہوش آیا۔ ہوش آنے پر خوب جی بھر کر رویا۔ کمرہ میں اندھیار سا ہو رہا تھا۔ بجلی کا قفقہ بہت مدہم ہو گیا۔ اور اس کی طرف ایسے بچے کی اُداس نگاہیں آنکھوں کی طرح دیکھ رہا تھا جس سے کھلونے چمپن لئے گئے ہوں اس کا دل شیشے کی طرح چور چور ہو رہا تھا۔ روشن لال کی آنکھیں بھی ڈبڈبا آئی تھیں۔ وہ عزرائی ہوئی آواز میں بڑبڑایا۔

”سو جاؤ بیٹا سو جاؤ۔ ہر ایک کو دکھ جھیلنے پڑتے ہیں۔ یقیناً میرے حقے

میں زیادہ آئے ہیں“

اس نے روشن لال کا ہاتھ اٹھا کر چھاتی سے لگا لیا یہ بیٹا اب بیباہ  
 ضرور کر لو۔ شاید منہ را بیٹا ہی باپ دادا کا نام روشن کر دے۔“





# بیج اور پیل

بھارت پر اوپنٹ بمبہ کمپنی میں مجھے بطور امیدوار کلر کی کرتے ہوئی پانچواں  
 ہینہ تھا۔ خواہ ادا کرنا تو درکنار وہ میری ضمانت کے اڑھائی صد روپیہ لوٹانے  
 تک کا نام نہیں لیتے تھے۔ اس پر طرہ یہ کہ ڈانٹ ڈپٹ اور طعنہ تنبیہ میں جھجکاڑ  
 کے کانٹوں کی طرح روز بروز اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ مجھے خواب میں بھی خیال نہ  
 تھا کہ جو سبز باغ مجھے مینجر نے دکھائے تھے ان میں اتنے کڑوے پھل لگیں گے۔  
 جب میں امید داری ختم کرنے سے پیشتر ضمانت واپس لینے کیلئے راجھڑا کرے  
 گا لیاں بڑبڑانا غصہ میں آگ بگولا ہوا دفتر کی سیڑھیوں سے نیچے اترنے لگا تو  
 راستے میں رکے ہوئے بستوں اور جزدانوں سے ٹھوکر کھا کر لڑکھاتا ہوا دھڑام  
 سے نیچے جا پڑا۔ سیڑھیوں کا بازار کا حقہ مینجر نے ایک چاٹ بیچنے والے کو کرایہ پردہ  
 رکھا تھا۔ اور اسکول سے لوٹے ہوئے لڑکے اپنی کتابوں اور جزدانوں کو سیڑھیوں

میں پھینک کر اس کے خوابچے سے بھکر بھکر کھا رہے تھے۔ میں آہستہ آہستہ اُٹھ کر سڑک کی دوسری طرف لاکھ بنانے والے کی دوکان پر جا بیٹھا۔ اور اپنی کہنیوں اور گھٹنوں کو دبانے اور مسلنے لگا۔ درد کی شدت سے میرا جسم سنسنا رہا تھا اور ان شہریریکوں کے چہرے ابھی تک کم نہیں ہوئے تھے۔

سہ پہر ڈھل رہی تھی۔ آسمان ابر آلود تھا جیسے کہ شروع بھادوں میں ہوا کر تپ ہے۔ دھوپ کی دھیمی روشنی نے رخصت ہوئے دن کو خاکستری رنگت عطا کر رکھی تھی۔ پُریم ہوا اٹھکے ہوئے گھوڑے کی طرح غیر مسلسل سرعت سے سانس لے رہی تھی۔ کبھی کبھی آفتاب پھٹتے ہوئے بادلوں میں بکھرے ہوئے جھروکوں کی ٹیلی گہرائیوں میں سے ویدیدہ نظر سے جھانک لیتا تھا۔ غصہ سے میرا رواں رواں تمللا رہا تھا۔ کبھی ضمانت کے اڑھائی صدر روپے کا خیال میری کہنیوں پر زور زد کر صبر میں لگنے لگتا، کبھی پانچ چھپے کی بغیر خواہ محنت کا احساس تن بدن کو بھونک دیتا۔ میں نے بایاں ہاتھ ماسے پر رگڑتے ہوئے گردن نیچے لٹکا دی اور میری نظر میلی خستہ حال پتلون پر ہنستے ہوئے امیرانہ بوٹ پر پڑی۔ پچھلے چھپے ایک دوست کا پیور جا رہا تھا۔ یہاں چیل دو تین روپے کو خریدی جاسکتی تھی۔ اس خیال سے کہ شاید وہاں ڈیڑھ روپے کو مل جائے۔ میں نے اس سے ایک جوڑا خرید لانے کی استدعا کر دی تھی لیکن وہ کریپ کے تلے والا سانبر کا بوٹ خرید لایا تھا۔ اور اس کی قیمت ساڑھے بارہ روپے چار دنا چار چھ ادا کرنی پڑی۔ اپنے آپ ہی جوش مذاق پر مسکراتے کی کوشش کرتے ہوئے میں نے ایک دل خراش ہنسی لبوں پر پھیلادی۔

میں نے رخ بدل کر ساتھ کی پان والی دوکان پر آدیناں قد آدم آئینے میں اپنے چہرے کے پریشان عکس کو دیکھا۔ اٹھنے کی کوشش کی اور پھر وہیں بیٹھا



گیا۔۔۔۔۔ اس دکان کے قریب ایک عزیز لڑکے نے میری توجہ اپنی طرف کیخنی۔ وہ بڑی لپچائی ہوئی نظروں سے چاٹ کھاتے ہوئے لڑکوں کو جو اس کے ہم جماعت معلوم ہوتے تھے دیکھ رہا تھا۔ وہ ٹٹکل دلباس سے انتہائی مفلس گھر کا چرائع معلوم ہوتا تھا۔ وہ اپنے کوٹ کی وسعت سے بہت بڑھ چکا تھا اور اس کے بازو تنگ، پھٹی ہوئی، بے ٹن آستینوں سے کہنیوں تک باہر نکل رہے تھے۔ دائیں جیب بالکل چاک اور کا لکھلا ہوا تھا۔ اور اس کے کئی مہینوں سے نہ کٹے ہوئے بالوں میں پھنس رہا تھا۔ اس کے جانے بہت بڑے سائے کے تھے جنہیں اس کے پاؤں پر ٹھیک بٹھانے کے لئے ان کے بچوں میں کاغذ اور کپڑے کے ٹکڑے بھرے ہوئے تھے۔ جو بہت سے تنگ فوں سے باہر جھانک رہے تھے۔ اس کی میتھ کا واحد ٹن غلط کارج میں لگا ہوا تھا۔ اس کا مدق چہرہ معصوم تنفر کی آئینہ داری کر رہا تھا۔ چہرہ جو بالکل مڑھار ہوا تھا سو کھے ہوئے گلدستے کی مانند تھا۔ اس کی آنکھوں میں غصہ اور نفرت کی سرخ دھاریاں ابھری ہوئی تھیں۔ اس کے باوجود ان میں چو کہی کی چمک تھی۔ کبھی کبھی وہ کھانسنے لگتا تھا اور کمر جھکا کر اپنے ننھے نیلے کاسنی رنگ کے ہاتھوں سے سینہ دبا لیتا تھا۔

میسو پل کیٹی کے چار دب کش نے اس سڑک پر جھاڑو دینا ابھی شروع کیا تھا۔ اور ہوائیں آدیزال گرد کے ذرات بادلوں سے آنکھ چھوٹی کھیلنے، آفتاب کی آنی جانی شعاعوں میں سولے چاندی کے ذرات کی طرح چمک اور جگمگ رہ رہے تھے۔ اچانک میری نظر ایک چھ سات سال کی لڑکی پر پڑی جو شراب میں مدہوش باب کی آنکھ کی پڑے اسے گھرے جا رہی تھی۔ اس آدمی کا منہ سوجا ہوا تھا جیسے وہ جلد زکام مریض ہو۔ اس کے اُبھرے ہوئے منہ میں تلوید پھنس رہا تھا۔ ٹرک پر چلتا چلتا وہ راہگیروں سے باتیں کرتا جاتا تھا۔ مہرے قریب سے گزرتے وقت

وہ میری طرف گھور گھور کرتا مکتے لگا۔ اس نے اپنی ناک سیٹھلی جس سے وہ اور بھی تیکھا دکھائی دینے لگا۔ اور طنز آمیز لہجے میں دانت کچکپاتا ہوا کچھ بڑبڑایا میں بھی رحم بھری نظروں سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔ بد نصیب انسان جس کے پاس خوشی حاصل کرنے کیلئے شراب پیئے اور بچے پیدا کرنے کے سوائے اور کوئی چارہ کار نہیں۔

ہوا اچانک ساکن ہو گئی تھی۔ خاصی گرمی محسوس ہو رہی تھی۔ اور زمین خشک مٹیٹے ٹھس سے ہانپ رہی تھی۔ ڈوبنا سورج بھی بالکل ساکن معلوم ہونے لگا۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ وہ ایک کارخانہ کے دودکش سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا ہے۔ اور اُن کی گہرائی میں پھلانگ لگانے سے اسے بُزدلانہ خوف روک رہا ہے۔

مہتر تالی صاف کرتے ہوئے تمام غلاظت اس کے کنارے پر پھیلاتا جا رہا تھا۔ اس کے پیچھے ایک سقمہ مشک سے پانی کی پتلی بکیر اس کنارے پر ڈالتا جا رہا تھا۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ وہ پانی کی لمبی دھار ایک لمبی سلاخ ہے جو مٹی اور غلاظت کو کرید کرید کر اور بھی سڑا ہند پھیلا رہی ہے۔ درجن بھر سے زائید گھوسٹرک ہر سے گزرتے۔ ان پر لرے ہوئے بورے کوڑا کرکٹ سے بالاب بھرے ہوئے تھے اور ان میں سے گرد اور گندگی کی لمبی قطار سڑک پر ٹپک رہی تھی جی ادھنگے چوڑھوئیں مار کر بازار میں پھیلاتے جا رہے تھے۔ لاکھوائے کی دکان کے سامنے لاکھ سینکے کے پڑے کے صنائع شدہ چیتھڑے بھرے پڑے تھے۔ انھیں گوشت کے ٹکڑے سمجھ کر چلیں بار بار لپک کر ہوا میں ڈبکیاں بٹکاری تھیں کبھی کبھار کوئی کتابت جلدی جلدی ان کی طرف بڑھتا اور سوکھ کر خراباں خراباں بایوس لوٹ جاتا۔ میں یہ سب کچھ انتہائی انتہاک سے دیکھ رہا تھا جیسے کسی سیلیے

راگ سے بے خود ہو رہا ہوں۔

فتنا میں دھندلے اندھیا رے کی پھوار چلتی جا رہی تھی۔ یہ اندھیا راہیساں  
چہرے کی طرح بے کیف اور افسردہ تھا۔ مجھے ہر شے پر بیگانگی کا عالم دکھائی دے  
رہا تھا۔ ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ میرے پنجر تک میں میری اپنی روح نہیں ہے۔  
بلکہ کسی اور کی گھس آئی ہے۔

چھڑکاؤ کی بین گاڑی چھڑکاؤ کرتی ہوئی بازار میں سے گزر رہی تھی۔ اس  
کی چرچراہٹ سن کر چاٹ کھائے لڑکے جلدی جلدی پتے چاٹ کر کپڑے بھینکے کی  
پر دانے بغیر پانی پھینکنے والی نلی میں لٹکے ہوئے آگے بڑھنے لگے۔ میرے قریب  
کھڑا ہوا لڑکا بھی جوتے پھٹپٹاتا ان کے ساتھ چلے نکلا۔ اور میں بھی اٹھ کر ان کے  
پیچ پیچچ ہویا۔ گاڑی بان نے ان لڑکوں کو پیچھے سے ہٹ جانے کیلئے بہت سی  
آوازیں دیں۔ لیکن بے سود۔ آخر لاچار ہو کر وہ بیلوں کو پیٹنے والی چھڑی لے  
کر گاڑی پر سے اتر آیا۔ تمام لڑکے بھاگ گئے اور اس عزیز بے قصور لڑکے کے  
ایک چھڑی پر لگ گئی۔ وہ روتا ہوا اس آدمی کو دانتوں سے کاٹنے کیلئے لپکا۔ میں نے  
انہیں علیحدہ کیا۔ لڑکے پرے کھڑے ہنس ہنس کر آوازے کس  
رہے تھے۔ وہ عزیز لڑکا ان کی طرف بڑی تلخ آنکھوں سے گھور رہا تھا۔  
اس کے چہرے سے ایسا دکھائی دیتا تھا کہ وہ ان کو مار کر بھاگ جانا چاہتا ہے۔  
لیکن بڑے ناگوار طور پر خائف ہے کہ مبادا وہ سب مل کر اسے اور بھی زیادہ زور  
کوب نہ کر ڈالیں۔

ایکایک کی کھانسی کا شدید دورہ اس پر غالب آ گیا۔ اور اس کا سر اتنے زور سے  
تھرتھرتا اور جھکے کھانسنے لگا کہ اس کی پٹی ہونی تیل اور تیل کے داغوں سے سیاہ  
ٹوپی نیچے گر پڑی۔ اور اس کے ہم جماعت لڑکے پھر پھیل پھیل کر بیٹھنے لگے۔ ناقابل ضبط

غصہ سے اس لڑکے کے لب پھر پھڑانے لگے۔ اس کا کانپتا ہوا منہ میں بھینچا ہوا ہاتھ اضطراراً اُڑ پڑا کھٹ گیا۔ لیکن اس نے اسے بے بس کم ہمتی سے فوراً ہی نیچے گرا دیا۔ اتنے میں دوسرے لڑکے بھی اس کی طرف دوڑ آئے تھے۔ انہوں نے اس کے بازو پکڑ لئے اور آگے کی طرف گھسیٹتے ہوئے اس کے کانوں میں خراقات پکے ننگے۔ جب اس عزیز لڑکے کا بس نہ چلا، ہاتھ پاؤں مارنے پر بھی جب وہ اپنے آپ کو ان کے چنگل سے رہانہ کر سکا تو اس نے لپک کر دو انٹولہ کو ایک لڑکے کی کلائی میں پیوست کر دیا۔ اور اس کے رونے تڑپنے پر بھی نہ چھوڑا۔ یہ دیکھ کر ایک اور لڑکے نے ربڑ کی گیند کی مانند تے ہوئے گال اکڑا کر ہونے ہاتھ بڑھا کر اچکیوں کو اس عزیز لڑکے کے بچھرے ہوئے بالوں میں دفن کر دیا۔ اور پورا زور نکاکر انہیں لوچنے لگا۔ اس کے ایک اور ساتھی نے اپنی بغیر چوکھے کی سلیٹ نکال کر اس عزیز لڑکے کے بازو پر زور سے ضرب لگائی۔ کوٹ پھاڑ کر سلیٹ بازو میں گھس گئی تھی۔ بہت گہرا زخم ہو گیا تھا جس سے خون کی دھار بہنے لگی۔ پیٹیر اس کے کہ میں انہیں علیحدہ کر سکوں چٹم زدن میں یہ سب کچھ ہو چکا تھا۔

وہ عزیز لڑکا پھوٹ پھوٹ کر رو رہا تھا۔ بڑے رقت انگیز طریقے سے بہم ملول چنچیں اس کے گھٹے ہوئے حلق میں بے حد دروند انداز میں بھنبھنائی گئیں جیسے کہ وہ جھاگ بھرے الفاظ بیلے تھے جو اس کے حلق میں ہی پھوٹ رہے تھے۔ کبھی یہ چنچیں بڑی غم آہیں ہو جاتیں، کبھی ٹنڈ اور غضب ناک۔ اتنے میں اس کے ہم جماعت لڑکوں کا دل پسج گیا تھا۔ سلیٹ مارنے والا لڑکا خود اپنے آئسو روک سکا تھا۔ ہم اس لڑکے کو دم دلا سادے کرا ایک ڈاکٹر کی دکان پر لے گئے، مہم پئی کر دتی۔ پھر ان لڑکوں کے بتانے پر کہ اس کا گھر زیادہ دور نہیں، میں

اُسے گھر چھوڑنے کیلئے اس کے ساتھ ہولیا۔  
 اگلے چوک پر وائیں طرف کا بازار ”سکھی ماران“ پچلے طبقے کے محلہ کی طرف  
 لے جاتا تھا۔ ہم ادھر بڑھ گئے۔ اس سڑک کو آمدورفت کیلئے بند ہوئے ایک  
 سال سے زائد عرصہ گزر چکا تھا۔ مرمت کیلئے اسے کھودا اور اکھاڑا گیا تھا۔  
 جگہ جگہ کنکروں، لٹے ہوئے پتھروں، ریت اور مٹی کے ڈھیر لگا دیئے گئے تھے۔  
 سڑک کے چھوڑے حصے کی مرمت بھی ہو گئی تھی۔ پھر اس علاقہ کے میونسپل کمشنر  
 کی سرکاری بجلی چوری کرنے کے جرم میں گرفتاری کی وجہ سے اسے نظر انداز کر دیا  
 گیا تھا۔ رفتہ رفتہ لائینیں، کوڑی کے جھگے وغیرہ سب غائب ہو گئے تھے اور مٹی  
 کے ڈھیروں اور خود رو سبزے کے سوائے کچھ بھی باقی نہیں رہا تھا۔ ہم دونوں  
 اس ناہوار سڑک پر ہولے ہولے احتیاط سے قدم بڑھاتے ہوئے اس کے  
 گھر کی طرف ہولتے۔

رات حیران کن تیزی سے اندھیرے مکافوں سے باہر رینگ رہی تھی۔  
 سست کبیہہ خاطر سڑک پر کیودی سناٹا بیٹھا جا رہا تھا۔ آسمان میں سناٹے  
 آنکھیں کھول رہے تھے۔ لیکن ابھی وہ نیلے آسمان کے غیر محدود سمندر میں بننے  
 پھٹنے بلبلوں کی طرح معلوم دے رہے تھے۔ پھٹے پھٹے بادل اتنے بڑی اسیر  
 بنے کہ نظر کو ان کی حرکت محسوس نہیں ہوتی تھی۔ آفتاب کا گنجا پھیکہ رنگ کا چہرہ  
 اب سر و غبارہ کی طرح نیچے لٹک گیا تھا اور کھیت کرتے چاند کا دھوکا دے  
 رہا تھا۔

تھوڑی دور جا کر ہم ایک تنگ متعفن کوچہ میں داخل ہوئے۔ یہ ایک ایسا  
 محلہ تھا جہاں حد کی اتنے افراط سے عطا کی ہوئی ہوا اور روشنی بھی بمشکل پہنچ  
 سکتی تھی۔ تنگ اندھیری غلیظ گلی، ادبچے ادبچے مکافوں کیوٹر خالوں میں گھٹی

ہوئی ہوا۔ دھوئیں سے لدی ہوئی، دزنی، ایرتانی، بالکل ساکن۔ سارے محلہ پر عزت ایسے تھی ہوتی جتنی جلیے ڈھول پر چڑے کی جھلی کسی ہوتی ہے۔ راستے میں جگہ جگہ کھانسی کی آوازیں۔ مُردنی چھائے بے کیف کپاسی رنگ کے چہرے، بچوں کی گندگی کے نشانات، شکستہ نالیوں سے پھٹتا ہوا پانی۔ لٹے ہوئے حقیقی پرتالوں سے نکلتے فوارے منہ اٹھا کر ہماری طرف دیکھنے لگے۔ ایک جگہ ایک بڑھیا چھوٹے سے کھٹولے پر ٹانگیں چوکھوتی کئے لیٹی ہوئی تھی۔ اور گند آ رہے کی سی آواز میں خڑا لٹے رہی تھی۔ ایک مکان کی تیسری منزل سے ایک آدمی ناریل کے حصّے کو اوندھا کئے پانی نیچے گرا رہا تھا اور جھاڑو کا تنکا اس کے آہنے میں پھیر رہا تھا۔ ایک مکان کی دہلیز سے بندھا ہوا کتا اجنبی کو ادھر آتا دیکھ کر بڑی شدّت سے بھونکنے لگا۔ دوسرے آوارہ کتوں نے اس کی تقلید کی اور تمام کوچہ میں مشاعرہ برپا ہو گیا۔

وہ لڑکا ایک شکستہ تانک شاہی اینٹوں کی بنی ہوئی حویلی کے بالمقابل پہنچ کر رُک گیا۔ ڈیوڑھی میں داخل ہو کر اس نے دائیں طرف کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ اور ایک سوکھے ہوئے مریل ادھیڑ عمر کے آدمی نے کو اڑکھول دیئے۔ عزت کی محکومٹی نے اس کے چہرے پر ہجرتوں کا جالابن رکھا تھا۔ یہ ہجرتیاں تھی اور جو کس تھیں۔ اور اس کے قبل از وقت بڑھاپے کی دلالت کر رہی تھیں۔ مجھے دیکھ کر اس کا منہ مسکرا نے کی بے دل کوشش کرتے ہوئے ادھر کھلا رہ گیا۔ جلیسے کہ وہ مجھے خوش آمدید کہنا چاہتا ہے۔ لیکن اس تنگ غلیظ ایک کمرہ کے مکان میں کسی کا خیر مقدم کرتے ہوئے مترم محسوس کر رہا ہے۔

اس کمرے میں مجھے جو کچھ دکھائی دیا بھیا تک خواب کی طرح مجھے بے بس کر رہا ہے۔ وہ افلاس اور فاقہ کشی کی انتہائی دیگر تصویر تھی۔ ہر جتنے پر دکھ

اور بلندی بی نے اپنی بے رحم فہرشت کر رکھی تھی۔ مجھے کمرہ کے دروازے پر پکڑ کر چند لڑکیاں اور عورتیں جن کے پاس پورا لباس نہیں تھا غسل خانہ میں گھس گئیں۔ دروازہ کے قریب ایک عورت اپنی جگہ جگہ سے مسکی ہوئی دھوئی کے آنچل کو دونوں ہاتھوں میں پکڑے چولھے میں سلگتی بکریوں کو پھونک رہی تھی۔ اگرچہ وہ بوڑھی معلوم نہیں ہوتی تھی لیکن اس کی چمڑی ڈھلک رہی تھی سامنے کی طرف اُپلوں اور کپاڑے کے ڈھیر کے قریب اس کمرہ کی ایک ہی چارپائی پر لیٹی ہوئی عورت شدید درد سے ٹرپ اور کراہ رہی تھی۔ وہ میلے چکیٹ کئے پر ادھر ادھر سے ٹپک رہی تھی۔ منجیکہ جس کے درمیان میں بالکل سیاہ دائرہ پڑ چکا تھا۔ اس کا جسم کھالشی سے چور ہو رہا تھا۔ اس کے ساتھ لیٹا ہوا ایک تنہا بچہ بڑے سکون سے آنکھ پٹاؤس رہا تھا۔ جگہ جگہ سے اکھڑے ہوئے لاتعداد نشانات، دھبوں اور داغوں سے آلودہ ختمہ حال دیوار کے ایک چھان پڑ کاغذ کے بے رنگ گرد آلود پھول، رنگ خوردہ پیتل کے پھول دان میں رکھے ہوئے تھے اور ان سب کی طرف بے حد ضبط اور استقلال کے ساتھ دیکھ رہے تھے۔ میری زبان نالہ سے چمٹ گئی تھی۔ میں وہاں کھڑا نہ رہ سکا۔ اس کے بعد مجھے اپنے دل میں ایک دہشت ناک آواز سنائی دینے لگی۔ اس کی گونج ہر لمحہ پُر شور ہوتی جا رہی تھی۔ ادیت خیز ہٹوڑے کی طرح دماغ میں ضربیں لگاتی ہوئی صدا۔ رحم اور ہمدردی کا جذبہ میرے تھکان سے دھکتے جسم میں بڑی شدت سے کپکپا رہا تھا۔

اگلے دن میں نے دفتر کے چند ضروری رجسٹر غائب کر دیئے اور وہ اس وقت تک انہیں پائے میں کا میاب نہ ہو سکے جب تک میری ضمانت کی رقم مجھے وصول نہ ہو گئی۔ اسی شام میں اس عزیز آدمی کے گھر پہنچا۔ ایک اضطرابی زوحسی میری





کی طرح محبت کرتا تھا۔ اور وہ اس کے پاس بل میں کبھی کبھی آیا کرتا تھا۔ ایک دن آنکھ سچا کر وہ اٹھارہ ہزار روپیے لیکر چھپت ہو گیا۔ اور اسے نوکری سے ہاتھ دھونا پڑے۔ یہ کہتے کہتے اس کی آنکھیں بھیگ آئی تھیں اور آنسوؤں کی موٹی موٹی ٹوندیں اس کی پلکوں میں جھللا رہی تھیں۔ وہ گردن جھکا کر احساسِ بھرے لہجے میں بڑبڑاتے لگا کہ اب وہ ایک نئی زندگی شروع کر سکے گا۔ گھر میں سب بیمار ہیں، بھوکے ہیں، ان کی دیکھ بھال کر سکے گا۔ اپنے لڑکے کو اچھی تعلیم دے سکے گا۔ تاکہ وہ خاندان کو عزت کی کیچڑ سے نکال کر پھر کسی رتبہ تک پہنچا سکے۔

گندگی جلائے کی بھی متعفن دھواں اگل رہی تھی۔ اور اس کے پیچھے کی طرف پرانے بوسیدہ مکان کی دیوار میں سے پیل کا درخت اُگ رہا تھا۔ جس کی ایک شاخ میں کٹی ہوئی پتنگ گڑبڑ گڑدھاگے سے لٹک رہی تھی۔ شاخ جو کسی محتاج پانچ کے ہاتھ کی طرح آگے بڑھی ہوئی تھی اور وہ پتنگ ہوا میں تذبذب دل کی طرح ہوا میں ڈانواں ڈول ہو رہی تھی۔

اس واقعہ کے پورے تین ہفتے بعد کچری میں ایک کاپیٹ کی ملازمت کیلئے انٹرویو کرنے گیا ہوا تھا۔ میں اس عزیز لڑکے کو چہرہ اسی کی دروی پہنے ایک کمر کے باہر سٹول پر بیٹھا دیکھ کر ہکا بھکا رہ گیا۔ وہ پہلے سے بھی لاغر ہو چکا تھا اور میں اسے بڑی شکل سے پہچان سکا تھا۔

اس سے مجھے معلوم ہوا کہ روپیہ لیکر گھر پہنچنے پر وہ آدمی ہر وقت صبح شام پر ماتا سے رورو کر اپنی کامیابی کے لئے دعائیں مانگتا رہا۔ اور پھر اس نے ان روٹیوں سے جوئے کی بازی لگائی تاکہ نئی زندگی شروع کر سکے کیلئے کافی روپیہ ہاتھ لگ جائے۔ لیکن اس کی ہار ہوئی اور اس صدمے سے وہ جا بڑھ سکا۔ کچری سے باہر نکل کر میں نیم کے درخت کے نیچے بیٹھ کر جا بیٹھا۔ اس کے

بیچے باہم کش مکش کرتی دھوپ چھاؤں میں نیم کی کڑوی تبولیاں بکھری پڑی  
 تھیں۔ جوتوں کی رگڑ سے کھڑا ہوا چھوٹا سا گرٹھا بارش کے پانی سے پیرا ہوا  
 تھا۔ ساکن، محدود انسانی زندگی کی طرح پھیلاؤ اور بہاؤ سے محروم۔ اس  
 میں جھللاتے چہرے پر میری نظر پڑی۔ میں نے ایسا المناک چہرہ آج تک نہیں  
 دیکھا۔ دکھ، بالوسی، دل شکستگی !!!



# چاردن کی چاندنی

شانتی خواب آلودہ جاہی لیے ہوئے کونکہ کھانے سے سیاہ ہوئے جبرے  
 پھیلا کر پیرا دیکھنے لگی۔ دائیں طرف طاقتے میں ٹٹائی ہوئی کہتی کی بتی پر گل جسم  
 آیا تھا۔ اور وہ دُھوئیں کی لمبی بکیر اگل رہی تھی۔ شانتی کی رکی نمونگی دودھ  
 چوستے چوستے آنکھ لگ گئی تھی۔ اور اس کی چھاتی خالی مشک کی طرح ایک طرف  
 لٹک رہی تھی۔ نمونکا بھرے ہوئے لیکھوں بھرے خشک میٹھے بالوں والا  
 سر جو اس کے چرخ مرل جسم کے مقابلہ میں بھی بہت چھوٹا تھا۔ ابھی تک مال کی  
 لکھی ہوئی چھاتی کے نیچے چھپا ہوا تھا۔ شانتی کے ذہن کو ایک خیال بار بار سہلایا  
 تھا کہ نمونرات کونہ جاگ اٹھے اور پھر اس کیلئے نیند حرام ہو جائے۔ مٹی چونہ کھائے  
 سے نمونکے پیٹ میں کیڑے پیدا ہو چکے تھے۔ جو رات بھر اسے تنگ کرتے رہتے

تھے۔ وہ اس درد کی وجہ سے روتی جیتی رہتی تھی۔ اور اس کی ماں بھی پلک بھر کے نیند نہ لے سکتی تھی۔ اس طرح کئی ہفتے گزر گئے تھے۔ شانتی اب بھی اسی سوچ میں غلطاں تھی۔

پاس کی چار پائی میں ایک اُداس چہرہ اٹھ پیدا ہوئی۔ ابھی تک اس کی جیٹھانی سوئی نہیں تھی۔ وہ حسب معمول آنکھوں کو میلی رکھ بھری مٹھیوں سے مسل رہی تھی۔ اس کی خاکستری ہمیشہ پر کم رہنے والی آنکھیں لکڑوں سے آس آئی تھیں۔ پوٹے درم کر گئے تھے۔ پلکیں جھڑک کر آنکھوں میں گرتی اور چُھن سے درد پیدا کرتیں۔ جسے کم کرنے کیلئے وہ انھیں خوب رگڑتی اور سلتی یہاں تک کہ اس کی آنکھیں اب بالکل کھائی سی سُرخ مائل اور موٹی پڑ چکی تھیں وہ عموماً باتیں ہاتھ سے مالا پھیرتی رہتی۔ دائیں سے آنکھیں سلتی یا پاؤں کی پھٹی ہوئی تکیاں کھجاتی رہتی اور اس کا دانتوں سے خالی کپڑے کے بند بڑوہ سامنے رام رام گنگنائے کی کوشش میں اس طرح حرکت کرتا رہتا جیسے وہ کچھ چبا رہی ہے۔ وہ کسی قسم کا مطالبہ یا تقاضہ نہیں کرتی تھی۔ اس کے متعلق کوئی کچھ بھی تصور نہیں کر سکتا تھا۔ اس کی زندگی بالکل کوری تھی جیسے کت ب کا خالی صفحہ۔

اس کے ساتھ والی چار پائی پر شانتی کا لڑکا اور لڑکی سو رہے تھے۔ سارا دن وہ آپس میں بڑی شدت سے لڑتے رہتے تھے۔ صرف رات کو سوتے ہوئے خود بخود ان کی باہیں ایک دوسرے کی گردن میں ارد گرد لپٹ جاتیں۔ یہ لڑکا بڑے لڑکے کے سات ماہ بعد پیدا ہوا تھا۔ اس لئے وہ خلاف معمول اور غریب قدرتی قسم کا بچہ تھا۔ اس کی چمڑی کا رنگ پیازی مائل دودھیلا تھا۔ اس کے بے رنگ بال قریب قریب غیر مرئی تھے اور اس کی نیم بنیا آنکھوں کے سیاہ دائرے

معمول سے بہت چھوٹے تھے۔ شانتی کی لڑکی بھی کچھ بھلی سی تھی۔ چند سال ہوئے اسے کتے نے کاٹا تھا۔ کتا تو پاگل نہیں تھا لیکن انجکشنوں کے زہر سے وہ پاگل ہو گئی تھی۔ اور اس کا ہم ہمیشہ انہو ریلوں اور پھنسیوں سے بھرا رہتا تھا۔ اولاد کی طرف سے کسی قسم کی امید ہونے کی بجائے شانتی کیلئے یہ ایک دائم بار تھا۔ یہ لڑکا اور لڑکی کسی بھی اپنے پاؤں پر کھڑے ہونے کے قابل نہیں تھے۔ ماں کی ماتلے سے مجبور اسے ان کے مستقبل کے لئے بھی کوڑی کوڑی جمع کرنی پڑتی تھی۔ شانتی پھر جمابہی لے کر اپنے سر کے سفید بال کھانے لگی۔ اس کے چھلنے والے کھوپڑی پر چپکے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ اس کی کپٹیاں اور ماتھا ابھری ہوئی نور کی ننھی ننھی نیلی رگوں سے بھرا آتا تھا۔ وہ نیند کے غلبہ میں بے بس ہو کر انگریزائیاں بھرنے لگی۔ اور اس کے جسم سے چلنے چھوٹ رہے تھے۔ وہ بہت بے بسی سے سوچنے لگی کہ اس شام گھر کے آگے سے گزرتے ہوئے ایک گائے دہلیز چاٹنے لگ گئی تھی۔ لیکن اس ابھاگن کیلئے خوش قسمتی کے اس نشان کے کیا معنی۔ تھوڑے اس کی آنکھوں کے سامنے تمام غم آگئیں زندگی پیش کر دی۔ اور گزشتہ واقعات یکے بعد دیگرے اس کی آنکھوں کے آگے گھومنے لگے۔

شانتی ابھی تک اذیت کھ رہی تھی کہ اُسے باہر قدموں کی چاپ اور روانے پر ہلکی ٹسک دینک سنائی دی۔ جیسے کتا کان پٹپٹا مارتا ہے۔ پہلے تو وہ خاموش رہی جب یہ آوازیں بندہ ہوئیں تو اس نے بے دلی سے آنکھ کر دروازہ کھول کر باہر جھانکا۔ اپنے لڑکے ہر نام داس کو وہاں دیکھ کر شانتی کے تعجب کی کوئی حد نہ رہی۔ اسے آنکھوں پر اعتبار نہیں آ رہا تھا۔ وہ آنکھیں جھپکتی ہوئی اسے ایسے دیکھنے لگی جیسے نیا کھوٹا سکہ پرکھتا ہے۔ اتنے میں ہر نام داس ماں کہتا ہوا اس سے چمٹ گیا۔

ہر نام داس شروع ہی سے بد قماش اور آوارہ تھا۔ تین سال ہوئے جب وہ چودہ سال کا تھا۔ اس نے ساتھ والے مکان میں نقب لگا کر پانچہڑا کے زلیزات پر ہاتھ صاف کیا۔ عمراور پتھر کا پختہ نہ ہونے کی وجہ سے پولیس کو جلد سراغ مل گیا اور ڈیڑھ سال سزا ہوئی۔ جب رہا ہوا تو بہت ہی شریف اور زاہد بن چکا تھا۔ صبح شام مندر میں پوجا اور سنا دھیا ہوتی۔ ہر مشکل وار ہنومان کی کھاسی جاتی۔ باقاعدہ سنگاند۔ اماوش اور پورن ماسٹی کے برت رکھے جاتے۔ سب کو یقین ہو گیا تھا کہ ہر نام داس اب بے حد نیک، راست باز اور پارساین گیا ہے۔ اُسے پشینے کے ایک تھوک سوداگر کی دکان پر ملازم کر دیا گیا۔ ماں خوش بھی کہ آخر اس کا لڑکا اس کے دکھوں میں شریک ہونے کے قابل ہو گیا ہے۔ وہ ہر وقت بیٹے کے گن گاتی رہتی۔ لیکن ابھی ہر نام داس کو ملازمت کرتے پانچ بیٹے بھی نہیں ہوئے تھے کہ وہ موقع پا کر وہاں سے ڈیڑھ ہزار روپیہ نقد لٹا کر غائب ہو گیا۔ اخباروں میں اشتہار دیئے گئے۔ انعام رکھا گیا۔ لیکن اس کی کوئی اطلاع نہ ملی۔ اب گیارہ ماہ بعد وہ خود بخود لوٹ آیا تھا۔ پہلے تو بیٹے کو دیکھ کر شامتی کے دل میں غصہ اور نفرت کا طوفان اُمنڈ آیا۔ لیکن جیسے پڑ جانے پر گڑھی پھینک نہیں دی جاتی۔ آخر کار ماں کی مانتا کی فتح ہوئی بیٹائی نے بیٹے کو گلے سے لگایا۔ اور آنسوؤں کو ضبط نہ کر سکی۔

بہت بھر تو ہر نام داس نے بالکل خاموشی اختیار کئے رکھی۔ کسی سے بات نہ کی کسی کے سوالات کا جواب نہ دیا۔ اسے دو وقت کھانا تک بڑی مشکل سے کھلایا جاتا تھا۔ بالآخر اس نے کھسکوت توڑی۔ وہ ماں کے پاؤں پر گڑ لٹا کر معافی مانگنے لگا۔ اور ہمیشہ کے لئے فرماں بردار اور شریف بنے رہنے کی قسمیں کھانے لگا۔ وہ ماں سے کہنے لگا کہ اب وہ بے حد بدنام ہو چکا ہے۔ ملازم رکھنا تو درکنار آہو کوئی

اپنی دوکان کے قریب بھی پھٹکنے نہیں دے گا۔ اس لئے بہتر ہوگا کہ وہ کوئی خوبانہ گھالے اور اس طرح اپنی دکھیا ماں کا ہاتھ بٹلے۔

اگلے دن ہر نام داس ایک پڑوسی لڑکے سے پانچ روپیے کا نوٹ چھین کر بھاگ گیا۔ رات کو بڑی دیر بعد گھر آیا اور پھر صبح سویرے غائب ہو گیا۔ دوسرے وقت جب وہ محلہ میں داخل ہوا تو اس کا حلیہ اور ہی تھا۔ اس نے پہلو اڈوں کی طرز کی لٹشی پچڑی باندھی ہوئی تھی۔ پانچ گھوڑے کی بوکی کا کڑہہ اسپلٹ لیدر کی گائی دانتوں پر سولے کے پترے آہیں سوچتر کی مٹل کی پتلی دھوئی۔ جس میں سے اس کے استرے سے مُتڑی ہوئی رائیں اور پنڈلیاں صاف دکھائی دے رہی تھیں۔ اس کے ساتھ پھلوں اور مٹھائی کی ٹوکریاں اور ماں کیلئے قیمتی کپڑے تھے۔ اس نے فوراً جا کر پڑوسی کے لڑکے کے پانچ روپیے واپس کر دیئے۔

دو دن میں سارے مکان کی حالت سُدھ گئی۔ ٹوٹے پھوٹے کی مرمت ہو گئی، رنگ روغن، پردے اور درپوں نے کچھ اور رنگ جمادیا۔ بجلی کا کنکشن بحال ہو گیا۔ بیٹھک چادروں، عالیچے اور کاونچوں سے آراستہ ہو گئی۔ شری رام چندر اور گرجن جی کی ٹھویریں اور نئی عورتوں کے جاپانی کیلنڈر دیواروں کی زینت دوچند کرنے لگے۔ ہر وقت مٹھائی اور پھلوں سے گھر بھر پور رہتا۔ شانتی حیران تھی کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔ دریافت کئے جاتے پر ہر نام داس صرف یہی بتاتا کہ بڑی لڑکے سے چھینے ہوئے پانچ روپوں سے اس نے سٹہ کھیلنا تھا۔ لگایا ہوا نمبر بھٹکنے پر اسے پچاس روپیے حاصل ہوئے اور دوبارہ نمبر لگانے پر پھر اسی کامیابی نصیب ہوئی۔ اور وہ پانچ روپیے پانچ سو روپیے میں تبدیل ہو گئے۔ وہ ماں کو یہ بھی بتاتا کہ چند ادروگوں کی شمولیت سے اس نے جو اخاندہ جاری کیا ہے۔ دولت ادروں کی بنے اُجڑے گی اور وہ اپنے جھٹے کی کمیشن سے عیش اڑائے گا۔

ہر نام داس کے لپے لنگے اور آوارہ ملاقاتیوں کی تعداد میں روز بروز اضافہ ہوتا گیا۔ سارا دن ”ہر نامے سیٹھ“، ”ہر نامے پہلوان“ کی آوازیں لگاتے والوں کا تانتا لگا رہتا۔ صبح ڈنڈ پیلے اور بادام رگڑے جاتے۔ ہر رات شراب کا دور چلتا اور نت نئی عورتوں سے رنگ رلیاں منائی جاتیں۔

ہر نام داس نے گھر کے کام کاج کیلئے ملازم رکھ لیا اور ماں کو کسی کام کو بھی ہاتھ نہ لگاتے دیتا تھا۔ منع کرنے کے باوجود ہر روز اس کے اور بھائی بہنوں کے لئے نئے نئے کپڑے خرید لاتا۔ شام ہوتے ہی ایک تانگہ ان کی ہوا خوری کیلئے بھجوانے کے آگے اکھڑا ہوتا۔ اس نے ماں کے لئے ایک ایک بچہ موٹے لفظوں دالی گیتنا لادی، مٹرا گائے کی دم کا چنور، گیتنا جو اس بسی چوڑی چھپائی کی وجہ سے بہت لمبے چوڑے صنیم گرنتمہ کی صورت میں بھی کو سنبھال کر رکھنے کیلئے رکت چندن کا پیڑھا۔ شانتی کو یہ بازو عب گیتنا بہت پسند آئی تھی۔ اور وہ صبح شام اس کا پاٹھ کرتی رہتی۔

”نائی کیلئے بھی اس نے چھوٹی چھوٹی کوڑیوں کی مالا لادی۔ کئی سال ہوئے خادند کے سراہہ منانے کیلئے اس نے اپنے مصنوعی دانت فروخت کر دیئے تھے۔ اب دانتوں کا تباہی جوڑا اسے بنوا دیا گیا۔ اس کے پاس اپنے مرحوم خادند کی ایک ہی یادگار باقی تھی، جیسے ہوئے پیرائے بوٹ جنہیں اپنے چھوٹے چھوٹے پاؤں پر چڑھاتے کیلئے وہ دایاں پاؤں بائیں میں اور یایاں دائیں میں پہنا کرتی تھی۔ ہر نام داس اس کے لئے نئے جوتے لے آیا لیکن وہ ان کو بھی ویسے ہی پہننے کی کوشش کرتی رہی۔ اور تمام دن اسی کوشش میں مصروف رہتی۔

ہر نام داس چھوٹی عمر سے ہی بڑا معرور اور خود پسند واقع ہوا تھا۔ ماں بھائی اور بہنوں میں عزیز دلچسپی کے احساس کو اس نے مچھپانے کی کبھی کوشش نہیں



مہتی۔ جو اس کے اس دُنیا میں لالے کے ذمہ دار تھے ان کی طرف اس نے شاذ و  
نادر ہی کوئی پابندی یا فرض محسوس کیا تھا۔ اب وہ تمام رشتے داروں میں بڑی  
شوق اور ہمدردی کا اظہار کر رہا تھا۔ ماں کی طرف تو اس کی عقیدت بہت ہی بڑھ  
گئی تھی۔ معمول کے خلاف فرصت کے وقت وہ ماں کے پاس آ بیٹھتا۔ بہن بھائی کے  
مستقبل کے متعلق صلاح و مشورہ کرتا رہتا اور کہیں ہانکتا۔ کہ بہن کی شادی شہر  
کے باہر کسی کوٹھی میں دھوم دھام سے کرے گا کہ سارا شہر عرش عرش کر اٹھے گا یا شادی  
ان باتوں پر بہت خوش ہوا کرتی۔

جب شادی ہر نام داس کو فضول خرچی سے منع کرتی اور سنبھال کر رکھنے کو  
لئے اس کے ہاتھوں میں پھڑپھڑے ہوئے نوٹوں کو چھیننے کی کوشش کرتی تو وہ کہتا  
کہ مان بے فکر ہو۔ ردپیہ بنالے کی مشین اب میرے ہاتھ لگ چکی ہے۔ جب دن  
ہر نام داس سے اس کی آمدنی کے ذرائع کے بارے میں استفسار کرتی تو اس کا  
رنگ اُڑا پڑ جاتا۔ اور وہ کندھے اچکا کر بھویں سیکر کر ایک کالی کبیر بنالیتا۔ اور  
مسکرا کر بات کو ٹالنے کی کوشش کرتا۔ جیسے کچھ پھیلنے کی کوشش کر رہا ہے۔  
لیکن جب شادی اپنے سوالوں کو دہراتی تو ہر نام داس بڑی سرعت سے اسی  
جو خانہ کا ذکر کرتا۔ اور ایک ٹھنڈا سالتس لیکر اپنے جسم کو ایسے سہلانے لگتا۔  
جیسے اسے کانٹے چبھ رہے ہیں۔ اور وہ منیس میں ہاتھ ڈال کر پیٹھ زرد زرد سو میلنے  
لگ جاتا جیسے وہاں کوئی کیڑا یا کھٹل جاگھٹا ہے۔ وہ اٹھل بچھل اپنے لگ جاتا۔ ماں کو  
جیل کی کہانیاں سناتے لگ جاتا، کہ جیل میں ایک عورت بھی قید تھی۔ اس کے ساتھ  
اس کا آٹھ ماہ کا بچہ بھی تھا۔ ایک دن اس بچے نے ریت اور لکڑی کا بُرا دہ طے  
آؤنگی قیدیوں کی روٹی ٹھگ لی۔ اور نیم جان ہو کر درد سے تڑپنے لگا۔ تمام قیدی  
وہاں یہ دیکھنے کیلئے اکٹھے ہو گئے کہ وہ عورت کیسے روٹی اور جین ہے۔ کہیں وہ آرزو

خاطر ہو کر کہتا کہ ناں جیل میں میری غم گینی کی کوئی حد ہی نہ تھی۔ اور میں بھتیں یاد کر کے اتنا رویا کرتا تھا کہ میرا کچھ پیانی پانی ہو جایا کرتا تھا۔ ایسی کہانیاں سننے کے بعد کھسیانی ہنسی ہنستا ہوا وہ وہاں سے اٹھ کر چلا جاتا۔

شانتی سوچنے لگ جاتی کہ وہ بغیر کسی وجہ کے کتنی آسانی سے جھوٹ بول سکتا ہے۔ جیل میں جب بھی وہ اسے ملے گئی اس نے سیدھے منہ بات نہیں کی تھی اور اس کے پاس کچھ تو درکنار بستر کے طور پر ایک دری بھی نہیں تھی۔ جب کبھی وہ ہر نام داس سے کہتی۔ بیٹا یہ جوئے کا پاکھنڈ کتنی دیر جاری رہے گا۔ کبھی نہ کبھی تو پولیس اسے بند کر دے گی۔ تو اس کا جواب تیار تھا کہ وہ اُن بُزدل لوگوں میں سے نہیں ہے جو اپنے ہاتھوں تو نیکیا بھی نہیں توڑتے لیکن قسمت پر ایسے بھونکتے رہتے ہیں جیسے کتا چاند پر۔ جب پولیس جو اخانہ بند کر دے گی تو وہ لوگوں کو اُٹو بنانے کیلئے کوئی اور دواؤں کھیل لے گا۔ جب شانتی بیٹے کو بازاری عورتیں اور شراب گھر لانے سے تائب ہو جاتے کی ترغیب دیتی تو وہ فقط بے حس و حرکت ہو جاتا۔ جیسے اس کی بات کے دوسرے کان میں سے باہر نکل جانے میں مغل نہیں ہونا چاہتا۔ یا بچ کر کہتا کہ وہ ان انسانوں میں سے نہیں جو اپنی چار روزہ زندگی کو خدا اور بیوی سے ڈرنے میں گزار دیتے ہیں۔ لیکن جب ماں ناراض ہونے لگتی تو وہ نشی دیتا کہ وہ ان چیزوں کا مزاح صرف اس لئے کچھ رہا ہے تاکہ بعد میں کوئی حسرت سلگتی نہ رہے۔ اور جلد ہی وہ اتنا شریف اور نیک طبع بن جائیگا کہ چراغ لیس کر ڈھونڈھنے سے بھی کوئی ایسا نہ ملے گا۔

ہر طرف سے ہر نام داس کے ناتہ کے پیغام آنے لگے۔ زندگی میں پہلی دفعہ لوگ شانتی کے سامنے ہاتھ پھیلا رہے تھے اور اس سے عزت کا برتاؤ کر رہے تھے، وہ کسی کے ساتھ پختہ فیصلہ نہ کرتی۔ کیونکہ اسے ان مینٹوں اور التجاؤں بہت لطف

محسوس ہو رہا تھا۔ اور وہ اس سلسلے کو ختم کرنا نہیں چاہتی تھی۔ ہر نام داس بھی یقین دلانا کرناں میں بیوی بالکل تمھاری منشا کے مطابق لوں گا۔ ایسی جو تمھیں شکہ دے۔ تم رانی بن کر بیٹھو اور وہ داسی کی طرح ہاتھ باندھے حکم بجالائی رہے ہیں ذرا سوچ سمجھ کر انتخاب کرنا۔ آج کل کی لڑکیوں کو تو مینگن کا اچار تک ڈالنا نہیں آتا۔

دکھوں کے اندھیارے میں ساری عمر گزاری تھی۔ اس ایکار کی عزت، آرام اور خوشی نے شائستی کو چکا چوند کر دیا تھا۔ وہ اسے سمجھنے سے قاصر تھی اور گرد و پیش ہو رہے تماشے کو طفلانہ حیرت سے دیکھ رہی تھی۔ کسی بد فالی کی مغویں ہارٹ ہمیشہ اس کے کانوں میں سنسناتی رہتی۔ ایک میم ڈر اس کے دل میں کچکی سی جاری رکھتا۔ ڈرجس سے وہ دور رہنا چاہتی تھی۔ لیکن یہ اس کے جسم کا حصہ بن گیا تھا۔ اور ہمیشہ اس کے ساتھ لگتا رہتا۔ اس پر ایک کچکی طاری رہتی جیسے وہ ناخوں سے میلا غلیظ برتن کرید رہی ہو۔ ہر نام داس گلی محلہ والوں اور یار دوستوں میں روپیہ پانی کی طرح بہا رہا تھا۔ اور وہ ان سب حرکات کی وجہ تک معلوم کرنے سے خائف تھی۔ محلہ میں کوئی کہتا کہ چوری کا مال موری میں بہا جا رہا ہے۔ کبھی وہ ڈالنی اڑتی سی لپٹی کہ رانڈ کا سانڈ صرافہ بازار میں زور فروخت کر رہا تھا۔ وہ خاموش رہتی اور ان باتوں پر سوچنے تک کی جرأت نہ کر سکتی۔

اس صورت حال کے باوجود سب لوگ اب شائستی کو عزت کی نظر سے دیکھتے تھے۔ محلہ کی عورتیں اس سے صلاح مشورہ کے لئے آتیں۔ جب کوئی نئے خریدتیں تو سب سے پہلے اسے دکھاتیں۔ لڑکوں کا اس سے ٹھٹھا مچول تو درکنار کوئی اسے ماناجی کے بغیر مخاطب کرنے کی جرأت نہ کرتا۔ آپس کی لڑائیوں میں عورتیں لےے پرخ نہ باتیں۔ اس کی مرضی کے خلاف کوئی کچھ بھی کرنے کی ہمت نہ کرتا۔ ہفتہ عشرہ ہی

میں شانتی کی دنیا میں حیران کن تغیر وقوع پذیر ہو چکا تھا۔  
 ایک صبح ہر نام داس کے ہاتھ میں نوٹوں کا پلندا تھا۔ شانتی نے اس سے یہ نوٹ  
 سنبھال کر رکھنے کیلئے بہت دفعہ مانگے۔ لیکن وہ ہر دفعہ کسی نہ کسی بہانے ٹال دیتا۔  
 آخر ہر نام داس نے اس شرط پر اس کو ایک سو روپیہ دیدیا کہ وہ اسے سنبھال کر گھر پر  
 رکھے گی۔ اور شام سے پہلے پہلے یہ سب خرچ کر ڈالے گی۔ جب شانتی نے ان ایک سو  
 روپیہ کے نوٹوں کو سنبھال کر رکھنے کیلئے صندوق کھولا تو وہ یہ دیکھ کر غش کھا کر  
 گر پڑی کہ اس کا اتنے برسوں سے سنبھال کر رکھا ہوا اجیر کا تمام زیور اور محنت  
 سے کوڑی کوڑی کر کے اکٹھی کی ہوئی تمام پونجی غائب تھی۔





# عورت اور حسن

ہمارے کالج میں مسٹر آئی ڈی بیچر انگریزی ادب کا معلم تھا۔ جب کبھی شعر و نظم پڑھاتے وقت حسن و محبت کا حوالہ آجاتا تو وہ ناک مٹھ چڑھا کر بڑے حقارت آمیز انداز میں اس کا ذکر کرتے لگتا۔ کبھی کہتا کہ یہ حسن ہماری تہذیب کا پلیگ ہے۔ کبھی کہتا کہ یہ خوبصورتی ایک سزا ہے جو خدا نے خواتین کو آدم کو گندم کھانے کا مشورہ دینے کے عوض میں دی ہے۔ یہ ایک محبوب دھوکا ہے۔ زہر بلاہل۔ اور یہ خوبصورت عورتیں ایک قسم کی کھونٹیاں ہیں جن پر یہ زرق برق کی طرح ٹانگے جاتے ہیں۔ وہ ہمیشہ کہتا رہتا تھا کہ اس حسن کا خدا کی تخلیق میں اتنا ہی کم وجود ہے جتنا ہی کی کا انسان کی زندگی میں۔ یہ قدرت تو ہر قسم کی انجوسیت، بد نہائی اور وحشت انگیزی کا بے ترتیب مرکب ہے۔ اس میں حسن اور محبت کہاں۔ یہ گلاب، یہ کلیاں، یہ جین چہرے سب

ہماری اپنی ایجادات ہیں۔ یہ جن عورت نے ایجاد کیا ہے تاکہ اس ہتیار سے وہ مرد کو غلام بنائے رکے۔ یہ جن دماغ کی غیر موجودگی کی نشانی ہے۔ جتنا خوبصورت پرندہ اتنا ہی دماغ سے خالی، اور جتنی یہ عورتیں خوبصورت بننے کی کوشش کرتی جا رہی ہیں اتنی ہی وہ عقل سے محروم ہوتی جائیں گی۔ کبھی وہ اس بات پر زور دینے لگتا کہ جن کی ضرورت ہی کیا ہے جب کہ عورتوں کو اسی طرح بچے پیدا کرنے ہیں جیسے چوہنیا کو۔

میرے بہت سے ہم جماعتوں کا خیال تھا کہ غالباً پروفیسر صاحب کی بیوی بہت بد صورت ہے اور یہی حسرت نفرت میں تبدیل ہو گئی ہے۔ کوئی انحراف کھٹے ہیں کی مثال دے دیتا۔ کوئی اس نکتے کی کہانی سن لے لگتا جو اپنی ناک کٹ جالے پر اور وہ کہہ کہہ کر ناک کٹوانے کی دعوت دیتے لگتا تھا کہ ناک کٹوانے سے خدا نظر آ جاتا ہے لیکن مجھے اس لفظی گورکھ دھندے کے پس منظر میں کوئی بہت ہی سنجیدہ پُر معنی واقعہ کھٹکتا ہوا محسوس ہوا کہ مانتا تھا۔ جس نے جن سے پروفیسر صاحب کا دل کھٹا کر دیا تھا۔ مجھے یقین ہو گیا تھا کہ یہ باتیں سچی نہیں بلکہ ایک جالے ہوئے پھپھولوں سے بھرے ہوئے دل کی آہیں ہیں۔

جب کبھی گفتگو کے دوران میں میں پروفیسر صاحب کا دل ٹٹولنے کی کوشش کرتا تو وہ ہمیشہ ہنس کر مال دیتا۔ معنی خیز سنجیدگی سے الٹی ہوئی ہنسی۔ اور پھر وہی پڑ بے سند پر لوگ دار فقرے اگلنے لگتا: "یہ جن سزا نہیں تو اور کیا ہے۔ ہمیشہ آئینے سے جیسے رہنے کی سزا۔ یہ جن دھوکا نہیں تو اور کیا ہے۔ اس سے سب کچھ خریدا جاسکتا ہے۔ یہ ہمیں ہر چیز سے غافل کر دیتا ہے" جب وہ بے سنورے فقرات یا سکواہٹ کے آئینہ میں اپنے احساس کو چھپانے کی کوشش کرتا تو میرا یقین اور بھی پختہ ہو جاتا۔ جوں جوں وہ اس راز کو چھپاتا جاتا میرے دل میں اسے معلوم کرنے کا اشتیاق

اتنا ہی بڑھتا جاتا۔ کئی دفعہ میں گھوم گھام کر باتیں اسی طرف لائے کی کوشش کرتا۔ لیکن وہ صاف ہی کسی اور موضوع کی طرف بھل جاتا۔ لیکن ایک دن میں نے اسے راہ پر ڈال ہی لیا۔ اور وہ اپنی کہانی سنانے پر تیار ہو گیا۔ پہلے تو اس نے سر نیچے لٹکا کر اپنے آپ کو ماضی کی یاد میں لپیٹ لیا۔ پھر اس نے آنکھوں کو میری طرف پھیر کر چکپتائے ہوئے مضمحل دلچسپی میں اپنی کہانی سنانی شروع کی۔

”جن دنوں کا میں اب ذکر کر رہا ہوں ان دنوں بھی مجھے اس انسوانی حسن، اس رنگ و روپ میں کوئی خاص دلچسپی نہ تھی۔ اس کی وجہ اور نہی۔ ان دنوں میں عجیب سی تصویری اور مثالیت پسند حالت میں تھا۔ میرے خیال میں حسن کا پرستار تو ہر شخص ہو سکتا ہے لیکن حسن کی تخلیق کرنے والا مرد خدا کبھی کبھی پیدا ہو کر تاکر۔ میرے سر پر ان دنوں حسن کا خالق بننے کا بھوت سوار تھا۔ ان دنوں مجھے نونوں لطیفہ کا یہ حدشوق تھا۔ میں خود حسن کو خلق کرنا چاہتا تھا۔ خدا کے بنائے ہوئے انسوانی حسن سے زیادہ پائیدار حسن۔

میں اسی کارلج سے بی۔ اے کی ڈگری حاصل کرنے کے بعد گورنمنٹ کالج لاہور میں ایم اے میں داخل ہو گیا تھا۔ ان دنوں اس کارلج کی فورٹز ایر کلاس میں ایک انتہائی خوبصورت لڑکی پڑھا کرتی تھی۔ سیا لکٹ کی ایک بیسوا کی دختر۔ وہ لاہور کے ایک گزرنے ہوئے میں رہا کرتی تھی۔ سینچر کی شام کو وہ سیا لکٹ چلی جایا کرتی تھی اور سو مواری صبح لوٹ آیا کرتی تھی۔

کارلج کے لڑکوں کو پڑھتا پڑھانا تو کیا تھا سب اس لڑکی سے دل لگی، چھڑ چھا عشق بازی کرتے رہتے تھے۔ اس کا حسن بھی کچھ ایسا جاذب تھا کہ کوئی اس کو طلبی اثر سے اپنے آپ کو محفوظ نہیں رکھ سکتا تھا۔ اس کا غیر معمولی پرکشش چہرہ تھا۔ آج بھی وہ صورت میری آنکھوں کے سامنے اتنی ہی وضاحت سے گھوم رہی ہے۔“

یہ کہہ کر وہ ہوا میں کسی چیز کو گھورنے اور بڑبڑانے لگا: "بس سمجھ لو کہ رجناؤں کی جگہ دو فوشگفتہ بھول ہیں اور ان میں بندگی سی بسی تیکھی ناک۔ بسی بسی پیکوں میں چھپی ہوئی تیرتری کے پروں کی مانند ہلکی پھلکی آنکھیں۔ اور گھنی گھنگریالی زلفوں میں دو دھیا مانگ۔۔۔۔۔۔ کلاس روم میں یا باہر سب کی آنکھیں اس کی طرف ہی جھی رہی تھیں۔ جب وہ سائیکل پر سوار ہو کر اپنے ہوسٹل کی طرف جاتی تو اس کے پیچھے پیچھے سائیکلوں کی قطاریں ہوتیں۔ لڑکے اس کے انتظار میں سائیکل اسٹینڈ پر اپنی سائیکلوں میں سے ہوا نکلنے بھرتے رہتے۔ وہ صرف گردن اوپر اٹھا کر بغیر کسی طرف توجہ کے ایک لطیف لاپرواہ مسکراہٹ کو اپنے لبوں کے خطوط پر پھیلا دیتی جیسے کہنا چاہتی ہے کہ وہ جانتی ہے یہ سب کچھ کیا ہے اور کس لئے ہے۔ جب وہ سینچر کے روز سیا کوٹ جانے لگتی تو کئی مچلے (نوجوان بھی) اس گاڑی میں جاسوار ہوتے۔ کوئی ایک دو اسٹیشن پہلے کوئی ایک دو اسٹیشن بعد سے ٹوٹا ماتا ہر روز اس کے پاس درجنوں خطوط آتے۔ کوئی اپنی محنت اور عقیدت کا ثبوت دیتا، کوئی خود کشی کی دھمکی دیتا۔ کوئی اس کی محنت کیلئے اپنا سب کچھ قربان کر دینے کی قسمیں کھاتا۔ کوئی لکھ بھیتا کہ وہ صرف اس کی پرستش کرنے کی اجازت چاہتا ہے۔ کوئی سینما کے پاس بھیجتا، کوئی اپنا فوٹو۔

ایک دن اس کی ایک کاپی جماعت کے کمرہ میں ہی رہ گئی۔ جب اسے وہ واپس ملی تو چالیس سے زائد لوگوں نے اس میں دل کے نقشے کھینچ کر اپنے اپنے نام لکھ دیئے تھے۔ سیکڑوں شر اور بڑی بڑی عشق گالیاں لکھی ہوئی تھیں۔ اس میں ایک ایجنج گہ بھی خالی نہیں تھی۔ اس لڑکی کا نام دیتا تھا۔ ہر جگہ اس کے نام کے پہلے لفظ "دی" کا نشان ہی نظر آتا تھا۔ بلیک بورڈوں پر، ڈیسکوں پر، دروازوں پر، رومالوں پر۔ فائوٹین قلموں پر نئے عاشق مزاجوں نے اپنے نام سے پہلے یہ "دی" لکھ لی تھی۔



دی محمد حسن، دی گونہ کن سنگھ، دی رام چندر۔

ان بیسواؤں کی لڑکیوں کے کانوں میں عموماً چھوٹی چھوٹی ٹمکیاں پڑی ہوتی ہیں۔ جو ان کی کنوارپے کی نشانی ہوتی تھیں۔ ایک دن ہماری جماعت کا ایک دن یہ خبر لایا کہ دیتا کی بہن کی ان ٹمکیوں کو اتارنے کیلئے ریاست جتوں کے ایک جاگیر دار نے دس ہزار روپیہ خرچ کیا ہے۔ یہ خبر چند گھنٹوں میں ہی تمام کالج میں پھیل گئی۔ اور لڑکے دیتا پر طرح طرح کے آوازے کسے گئے۔ اس سوجھ بڑھ کرنے کیلئے لڑکے ویسے بھی کوئی نہ کوئی بہانہ ڈھونڈ ہی لیا کرتے تھے۔ ایک لڑکا کالج سے نکال بھی دیا گیا۔ لیکن ان باتوں سے بھلا کون مانتا تھا۔ چند لڑکے اس کے ہوسٹل کی دیوار میں پھاندنے کی کوشش میں پکڑے گئے تھے۔ کچھ اور لڑکوں نے اسے اغوا کرنے کی کوشش کی۔ اور انہیں چھڑچھڑاتے جیل کی ہوا کھانی پڑی۔ ایک دن ایک لڑکا جو دیتا کا ہم جماعت تھا اور خود بھی کافی خوبصورت تھا۔ اس کی ٹانگوں سے چٹ گیا۔ اپنا سرا اس کے پاؤں پر رکھ کر گڑگڑا کر محبت کی بھیک مانگنے لگا۔ اس لڑکے کو گھسیٹ کر علیحدہ کیا گیا۔ وہ زور زور سے رونے اور چیخنے لگا۔ چند دن وہ بھکا بھکا پھر تار ہا۔ پھر دو دن وہ بالکل غائب رہا۔ تیسرے دن راوی کے کنارے اس کے کپڑے لٹائے یہ دکھا ہوا ملا کہ لا سب موتوں سے ڈوب مرنا بہتر ہے۔ اپنے جسم کو پتھر باندھ کر تاکہ لاش بھی نہ ملے۔

میرے بھائی میں دیتا محبت کی بجائے ایک مہم سی نفرت پیدا کر سکتی تھی۔ ایک دن بازار میں میں پیدل جا رہا تھا۔ وہ میرے پاس سے گزر رہی تھی کہ اسے سائیکل کی زنجیر پکڑ گئی۔ میں نے جلدی سے پکڑ کر اسے ٹھیک کیا۔ وہ میری طرف دیکھ کر مسکراتے ہوئے چلے گئے کہہ رہی ہو کہ میں جانتی تھی کہ تم ایسا کرنے کیلئے بھاگے بھاگو آؤ گے میں جانتی تھی۔ میں از حد شرمسار ہو گیا۔ میں اپنی کتابیں کسی کو نہیں دیا

کر تا تھا۔ ایک دن دیرنا آکر مجھ سے ایک کتاب مانگنے لگی۔ میں نے بغیر کسی ہچکچاہٹ کو وہ کتاب نکال کر اسے دیدی۔ اور وہ پھر اپنے اسی مخصوص انداز میں مسکراتے لگی۔ جیسے کہ رہی ہو کہ میں جانتی تھی کہ تم انکار نہیں کر سکتے۔ شرم سے میں پانی پانی ہو گیا۔ غصہ سے میری آنکھیں بھیگ گئیں۔ اور ایک اضطرابی لگیپی مجھ پر طاری ہو گئی۔

دنیا کی خوبصورتی میرے لئے کشش کا باعث نہیں ہو سکی تھی۔ جس سے محبت کرنے کی بجائے میں اس پر فلسفہ چھانٹ سکتا تھا۔ میرے دل میں وہ ان حیات کو بیدار نہیں کر سکتی تھی جو عموماً ایک عورت مرد کے دل میں کرتی تھیں۔ میرے لئے یہ چیزیں ان دنوں اتنی ہی غیر ضروری تھیں جتنی تیسری ٹانگ۔ بلکہ میں اس بات پر غور کیا کرتا تھا کہ اتنی خوبصورتی کے ساتھ جینا کسی کے لئے کتنا مشکل ہوگا۔ اور جیسے عورتوں کو کہیں سزا ہی تو نہیں ملی۔ ہر وقت یہ انھیں آئینہ کی طرف ہی کھینچے رکھتا ہو۔ اور انھیں مجبور کرتا ہے کہ وہ ہر ایک آدمی کی آنکھوں میں بھی ایک آئینہ کی طرح ہی دکھائی رہیں۔ اور ان میں اپنے حسین ہونے کا ثبوت تلاش کرتی پھریں۔ میرے دل میں یہ خیال رہ رہ کر کھٹکا کرتا تھا کہ خدا نے اس حسن کو مرد اور عورت دونوں کی زندگی اور جبرن بنانے کیلئے پیدا کیا ہے۔ ورنہ اس کی ضرورت ہی کیا تھی جبکہ آدمی عورت کے پاس صرف ان جذبات کے زیر اثر جاتا ہے جو ایک حیوان کو دوسرے حیوان کی طرف کھینچے ہیں۔“

یہ کہہ کر پر دق سے پھر ذرا اڑک گیا۔ اس کا سر کندھوں میں ڈوب گیا تھا۔ وہ اپنی ناک پر سے آہستہ سے عینک اتار کر اس کے شیشوں کو رومال سے صاف کرنے لگا۔ اس کے جذباتی حیرت انگیز چہرے پر موٹی مدھم سُرخ ڈوروں بھری آنکھیں سوچے ہوئے پپوٹوں کے نیلے نیکیوں پر ابھری ہوئی تھیں۔ اور بے بے کھڑی بھروٹوں سے چھپتی ہوئی تھیں۔ وہ ایک لمبے قد کا انسان تھا اور سوکھ کر کسی خزاں رسیدہ

درخت کی طرح دکھائی دیتا تھا۔ اس کی لمبی لمبی خمیدہ انگلیاں بڑے بے بس اور غیر ارادی طور پر کانپ رہی تھیں۔ وہ میری طرف ایسے دیکھ رہا تھا جیسے اکوئینڈ سے ابھی ابھی جھگایا گیا ہے۔ اس نے انگلی سے ماتھے پر سے پسینہ کی بوندوں کو پھوڑا اور سوچنے کی کوشش میں بھروٹوں کو سکیڑتے ہوئے اس نے پھر کہنا شروع کیا۔

”وہ دن رسول نافرمانی کے دن تھے۔ ہر روز لاہور میں پچنگنگ، ہسٹالیں، گرفتاریاں ہوتیں۔ سب کالج بند ہو جاتے لیکن ہمارا کالج کھلا رہتا۔ کیونکہ اس میں سب ٹوڈیوں کے لڑکے ہی پڑھتے تھے۔ ایک دن لاہور میں عورتوں کے جلوس پر لائیووں کی خوب بارش ہوئی۔ اور بعد میں پولیس نے گولی بھی چلائی۔ اگلے دن سسٹر ٹھہریں بطور احتجاج ہسپتال بھی۔ تمام کالج بند تھے لیکن ہمارا بدستور کھلا تھا۔ بیکانیک دیتا میں ایک تبدیلی رونما ہو گئی۔ وہ اس ہسپتال کے روز کالج پر پچنگنگ کر رہی تھی۔ ہمارے کالج میں بھی مکمل ہسپتال رہی۔ اس کے بعد وہ کھڑو پہن کر آنے لگی۔ کالج کے بشیر لڑکوں نے اس کی تقلید کی۔ وہ اب تمام جلوسوں اور جلوسوں میں حصہ لینے لگی۔ اس نے اپنی ماں کے پاس سیالکوٹ جانا بند کر دیا تھا اور وہ کالج چھوڑ کر مووی واڑہ کے باہر ولے والہ عورتوں کے کیمپ میں جا بٹال ہوئی تھی اور رسول نافرمانی میں پورا پورا حصہ لینے لگی تھی۔

ان دنوں دھڑا دھڑا گرفتاریاں ہو رہی تھیں۔ وہ جلد ہی گرفتار ہو گئی اور ڈیڑھ سال کیلئے جیل بھیج دی گئی۔ میرے دل میں اس کیلئے جو جذبہ نفرت تھا وہ اب احترام میں تبدیل ہو چکا تھا۔ میں اس کی زندگی میں اس معرکہ خیز تغیر پر حیران ہو کر رہا تھا۔

ہمارے کالج میں لالہ بھنگی مل بینکر کا لڑکا رام سہاسے پڑھا کرتا تھا۔ وہ میرا ہم جماعت تھا اور وہ زمانہ جیل میں اپنی ماں اسے گھسے گھسے لے گیا کرتا تھا وہاں

اس کی دیتا سے بھی ملاقات ہو جایا کرتی تھی۔ رفتہ رفتہ ان کی جان پہچان ایک ابھی خاصی گہری دوستی کی شکل اختیار کرنے لگی۔ دیتا اب بالکل ہی تبدیل ہو چکی تھی۔ اس نے اپنے آپ کو اپنے ماضی کے زمرہ سے قطعاً توڑ لیا تھا۔

گاندھی ارون معاہدے پر جب سب رہا ہوئے تو دیتا کو ایک نئی شکل ملنا کرنا پڑا۔ وہ اب اپنی مال کی دست نگو نہیں ہوتا چاہتی تھی۔ لاہور میں ایک یتیم لڑکیوں کا آشرم تھا۔ مل لاکر لالہ بھاگی مل نے دیتا کو اس کا انچارج بنوا دیا۔ دیتا کالج میں پھر داخل ہو گئی۔ اور یتیم لڑکیوں کی خدمت کا کام بھی بڑی محنت اور عقیدت سے کرنے لگی۔ اس وقت تک دیتا اور رام سہائے کی محبت بہت گہری اور رنجہ ہو چکی تھی۔ مہرپس میں شادی کی باتیں ہونے لگیں۔ پہلے تو لالہ بھاگی مل نے اعتراض کیا۔ لیکن اصلاح پسند ہونے کی وجہ سے جلد ہی مان گئے۔ برادری کے ٹیجیکید ارون نے بھی شور مچانے کی کوشش کی لیکن کیونکہ ٹیجی امیر آدمی سے بنی اس لئے جلد ہی خاموش ہو گئے۔ لالہ بھاگی مل کو اس سے سندر اور سوشل بہو اور کہاں مل سکتی تھی۔

یتیم لڑکیوں کا آشرم گوانڈی کی ایک حویلی میں تھا۔ ایک منزلہ حویلی جس میں بہت بڑا دالان تھا۔ اوپر لڑکیاں رہا کرتی تھیں اور نیچے استائیاں اور دوسری عورتیں۔ ایک رات اس حویلی کے ایک حصے میں آگ لگ گئی۔ جب نیچے دیتا اور دوسری عورتوں کی اوپر والی لڑکیوں اور بچوں کی چچوں سے آنکھ ٹھکی تو ساری بالائی منزل آگ کے لیے قابو شعلوں میں دھک رہی تھی۔ بہت سی استائیاں نے باہر بھاگ کر اپنی جان بچانے کی کوشش کی۔ دیتا نے ایک عورت کو بیر وقتی امداد لانے کے لئے کہا اور خود ایک رشتہ ایکر آگ سے سلگتی ہوئی سیڑھیوں سے اوپر چڑھ گئی۔ اور اوپر والی لڑکیوں کو نیچے اٹھانے آنا رہنے لگی۔ ابھی وہ تمام لڑکیوں کو

نیچے ہلکایا۔ اتنے میں وہ بالاقانہ جس پر وہ کھڑی تھی نیچے گر گیا۔ اور وینا آگ کے شعلوں میں لپٹی ہوئی دھڑام سے نیچے آگری۔ اور آگ سے جھلے جلنے کو علاوہ بری طرح زخمی بھی ہو گئی۔ اسے جلدی جلدی ہسپتال پہنچایا گیا۔

اگلے دن سارے شہر میں وینا کی بہادری اور قربانی کا چرچا تھا۔ اخباروں میں اس کے حسین چہرے کی تصویریں شائع ہوئیں۔ مروجہ تین جوق در جوق اسے دیکھنے آتے۔ اس کا چہرہ اور بدن پٹیوں میں لپیٹا ہوا تھا۔ میں بھی اسے ایک دفعہ اسے دیکھنے گیا۔ رام سہلے تو دن رات وہاں بیٹھا رہتا اور اپنی محبت کے راگ الاپتا رہتا۔ باپ بیٹے دونوں کی فخر سے گردنیں اٹھ گئی تھیں۔ پاؤں زمین پر نہ ملکتے تھے۔

اٹھارویں دن جب وینا کے چہرے پر سے پٹیاں کھولی گئیں تو ہم فوہاں کسی اور ہی عورت کا چہرہ دیکھا۔ میں بھی وہیں تھا۔ سب کی گردنیں نیچے ٹنگ لگ گئیں۔ وینا کا چہرہ بالکل تبدیل ہو چکا تھا۔ زخموں کے داغوں، آگ سے جھلے جانے کے نشانات اور جھانپوں نے اس کے چہرے کو از حد بے شکل اور گھناؤنا بنا دیا تھا۔ دائیں گال پر کھرے سے ابھرائے تھے جو نیچے گردن تک پھیلے ہوئے تھے۔ بایاں گال ایسا ہو گیا تھا جیسے مٹی پر کسی بچے نے انگلیوں سے کیس دیں کھینچ دی ہوں۔ ناک بالکل جھلس چکی تھی۔ دائیں آنکھ بیٹھ گئی تھی۔ ہم سب پر سکو کا عالم طاری ہو گیا۔

وینا کے ہسپتال سے خارج ہونے میں ایک مہینہ اور باقی تھا۔ اس عرصہ میں رام سہلے وہاں دو تین دفعہ اور آیا۔ پھر اس نے آنا بالکل بند کر دیا۔ یہ سب اتنا ناگہانی تھا کہ وینا کچھ بھی سمجھنے سے قاصر تھی۔ اسے تمام دُنیا ہی میں تغیر سمجھنا ہو رہا تھا جس دن وینا ہسپتال سے باہر نکلی اسی دن اس نے رام سہلے کی کسی اور

لوکی سے شادی کی خبر اخبار میں پڑھ لی۔  
 یتیم خانہ کی لڑکیاں جو پہلے دینا سے بے حد محبت کرتی تھیں۔ اب اس سے  
 بہت ڈرتی تھیں۔ اور اس کے قریب نہیں بھٹکی تھیں۔ دینا نے اُن سے بہت  
 پیار کیا۔ لیکن انھیں تو کسی اور ہی عورت سے محبت تھی۔ جلد ہی دینا کو اس  
 نوکری سے بھی تنگ دوش ہونا پڑا۔  
 دینا اب بالکل بے کس تھی۔ وہ اپنی ماں کے پاس نہیں جانا چاہتی تھی۔  
 وہ اب وہاں جانے کے قابل نہیں رہی تھی۔ اگرچہ اس کے کانوں میں ابھی  
 تک مڑکیاں لٹک رہی تھیں۔ اس کے پاس اب ایک کوڑی بھی  
 نہیں تھی۔ وہ اپنی تمام آمدنی کو یتیم خانہ کی لڑکیوں پر ہی خرچ کر دیا کرتی تھی۔  
 اس کی تمام پونجی اس حویلی کے ساتھ ہی جل کر راکھ ہو گئی تھی۔ وہ اپنے ایک دو  
 گئے فروخت کر کے گذار کرنے لگی۔ اس نے چند اور جگہ ملازمت کرنے کی کوشش  
 کی لیکن ناکام رہی۔

میں اُن دنوں اسی کارڈ میں لپکرا ہو گیا تھا۔ میں نے گناہ طور پر دینا کو  
 مالی امداد پہنچانے کی کوشش کی لیکن اس نے انکار کر دیا۔ بعد میں جب مجھ کو  
 بیماری کی خبر ملی تو میں خود اس سے ملنے گیا۔ میرے دل میں اس کیلئے احترام  
 کا جذبہ دن بدن بڑھتا گیا تھا۔

جب میں اس کے پاس پہنچا تو وہ بسترے پر لیٹی ہوئی تھی اور سوکھ کر کانٹا  
 ہو چکی تھی۔ اس پر پڑی ہوئی چادر بالکل مہوار معلوم ہو رہی تھی۔ اور ایسا دکھا  
 دیتا تھا کہ ایک سوکھے ہوئے مرل سر کو تکیے پر اٹکا دیا گیا ہے۔ اس کے بخار سے  
 جھکے ہوئے چہرے کے سرخ دھبے بڑے بھیانک طریقے سے جھک رہے تھے۔  
 انکھیں بڑے دغیر سا پہاڑ میں گھری ہوئی تھیں، جن سے اس کے مڑھائے ہوئے

چہرے کی ہڈیاں اور بھی ابھری ہوئی دکھائی دیتی تھیں۔ اس کی آنکھیں مجھے مشکوک نفرت سے دیکھنے لگیں۔ مڑھائی ہوئی دکھی مسکراہٹ اس کے دانتوں میں اٹک گئی۔ اس کی آنکھیں، ماتھے اور کہنیوں سے پانی کی بوندیں ٹپک رہی تھیں۔ بڑے ملال اگھر طریقے سے اس کا چہرہ غم کی وجہ سے اور بھی چٹا اور لمبا معلوم ہونے لگا تھا اور انتہائی سنجیدہ اور مخموم عاجزگی کی آئینہ داری کر رہا تھا۔

میں دیتا کو اپنے ساتھ لے آیا اور وہ اس دن سے میرے ساتھ رہ رہی ہے۔ اس کے دل پر ماضی کی ان باتوں کا کچھ اتنا زیادہ اثر پڑ چکا ہے کہ وہ بہت مجبور کرنے پر بھی گھر سے باہر نہیں نکلتی۔ ابھی تک وہ اس صدمے سے اچھی طرح بحال نہیں ہوئی۔“

یہ سب کچھ پروفیسر سمجھتے بے رُکے سنا دیا تھا۔ اور میں نے اسے انتہائی اہمک سے سنا تھا۔ چند ثانیوں کی اذیت خاموشی کے بعد اس نے مجھے پھر مخاطب کرتے ہوئے کہا: ”ہم سب اس چہرے کی سفیدی اور بناوٹ کے مقابلہ میں اخلاقی و ذہنی قابلیتوں اور صلاحیتوں کو بچ بچتے ہیں۔ ایسا کیوں؟“ — یہ کیوں کہ لفظ پروفیسر صاحب کے حلق سے چچ کی طرح نکلا تھا۔ شدت احساس سے مجبور ہو کر اس نے اپنی گردن کو پیچھے کی طرف لٹکا دیا۔ میری آنکھوں کے گوشے بھی آنسوؤں سے بھیگ گئے تھے۔

## صحت کشد

## کتاب مصنف عصمت چغتائی

عصمت چغتائی نے طنز نگاری میں ایک نئی شاہراہ خیال اختیار کی ہے  
**کلیاں** جو نہایت دلکش اور حد درجہ مؤثر ہے، ”کلیاں“ عصمت چغتائی کے سولہ  
 مضامین کا مجموعہ ہے۔ یہ مضامین ملک کے مشہور سائل میں شائع ہو کر تخریج تحسین حاصل کر چکے ہیں  
 سرورق نگین۔ کتابت و طباعت عن صفحہ ۴۵ صفحہ قیمت ۱۰ روپے  
 عصمت چغتائی نے ایک خاص طبقے کی نوعمر لڑکی کی انشائیہ زندگی کا کامیاب  
**چوٹیس** فوٹو اتارا ہے۔ ان کی کھوکھلی بیکار زندگی ان کے جوڑے آسنوار پر مقصد  
 تھے، ان کے برکت دل اور پھر سے دلغ دیکھ کر بول آتا ہے، عصمت صاحبہ کہانیوں کے  
 نیلے پیلے عبا لے اڑانے کے علاوہ نہایت جاندار مضمون بھی لکھ سکتی ہیں (پروفیسر فیض احمد)  
 عصمت چغتائی کے سولہ مضامین کا مجموعہ ”کلیاں“ کے نام سے شائع ہو چکا ہے اب ۱۵ جدید  
 مضامین کا دوسرا مجموعہ ”چوٹیس“ کے نام سے شائع ہوا ہے۔ کتابت و طباعت دیدہ و  
 کاغذ سفید و بزر، جلد مضبوط اور سرورق نہایت جاذب نظر ہے، قیمت ۱۰ روپے  
 عصمت چغتائی کا مختصر ناول جس کا ہر کردار زندگی کا ایک جیٹا جاگتا نمونہ ہے  
**ہندی** اور بچے طبقے کی رنگ رلیاں، بچے طبقے کی افلاس زدہ زندگی، اور بچوں کی  
 طبقوں کی آدیزش حسن و عشق کے ذریعے۔ ہندی پوترن کی داستانِ عیش پرٹھ کر آپ  
 سابق شہنشاہ ایدور ڈھٹم کے رومان کو بھول جائیں گے۔ صفحہ ۱۱۷ صفحہ ۱۱۷  
 دلکش گردپوش سے آراستہ۔ قیمت صرف ایک روپیہ۔ محصول علاوہ۔

ملنی کا پتہ سانی تکی پو دھلی



## کتاب مصنفہ سعادت حسن منٹو

اُردو کے مشہور افسانہ نگار سعادت حسن منٹو کے چوبیس دلاور افسانوں کا مجموعہ منٹو جدت طراز اور بیباک ہے اور اس کے افسانے ایسے مشاہدوں کے مرتقے ہیں جو کسی اور افسانہ نگار نے آج تک پیش نہیں کئے۔ مجلد اور خوبصورت گروپس ہیں۔ دنیا کی مشہور ترین ہسٹیوں کو جب موت نے دبوچ لیا تو انہوں نے کیا کیا جنائے اور کیا کہا؟ اس سوال کا جواب آپ کو منٹو کی اس کتاب میں ملے گا جس میں چنگیز، تیمور، شاہجہاں، قلو پٹہ، ایتھو، راستہ بین، پولین وغیرہ کے وقت آخر کے قلمی مرتقے پیش کئے گئے ہیں۔ مجلد اور خوبصورت گروپس سے آراستہ قیمت ایک روپیہ۔

## اوپنڈر ناتھ اشک کی قصا نیف

اڈیٹر "ادبی دنیا" کے قول کے مطابق اشک ایک ایسا ستاروں کے کھیل (فن کار) ہے جو اپنے مشاہدے کا چاک گمائے جاتا ہے اور بڑی آسانی سے اس پر سے ایسے نازک اور سڈول کوڑے اتارے جاتا ہے جو اپنی نزاکت میں افترنگ کی صراحیوں کو مات کرتے ہیں۔ کتابت و طباعت عمدہ مضبوط مجلد رنگین گروپس سے آراستہ۔ قیمت دو روپے۔ محصول علاوہ۔

اشک کے تیرہ منتخب افسانوں کا مجموعہ۔ اشک نے سیکڑوں افسانے لکھے ہیں۔ قفس لیکن یہ تیرہ افسانے ان کے بہترین اور کرشن چندر کے انتخاب کردہ ہیں۔ مجلد اور دکش سرورق سے آراستہ۔ قیمت ایک روپیہ بارہ آنہ۔

ملی کاپتہ سانی تک پو دھلی

## شکست

ملک کے مشہور افسانہ نگار مسٹر کرشن چندر ایم اے نے یہ ناول لکھا ہے۔ اس ناول کو اردو افسانہ نگاری میں ایک نئے باب کا آغاز ہوتا ہے۔ راشد الخیری اور پریم چند کے ساتھ اردو ناول نگاری نے بھی دم توڑ دیا تھا لیکن ہمیں مسٹر کرشن چندر کا شکست گزار ہونا چاہیو کہ انھوں نے اس جدید روح میں ایک تازہ و توانا روح پھونکی ہے "شکست" کے مطالعہ سے آپ کو معلوم ہوگا کہ یہ ناول ہندوستان کی کل زبانوں کے عام ناولوں سے بالکل علیحدہ اور ممتاز ناول ہے۔ یہ کہنا غلط نہ ہوگا کہ شکست کو یورپ کی ترقی یافتہ زبانوں کے اعلیٰ ناولوں کے مقابل میں پیش کیا جاسکتا ہے۔ ناول کا پس منظر حثت نظیر شیر ہے جس کے نام کے ساتھ ہی رومان کا شہناؤ ہند کا ذہن پر چھا جاتا ہے۔ کرشن چندر نے اس سرزمینِ حسن میں زندگی کے رومانی پھول کھلائے ہیں جب آپ اس ناول کو پڑھیں گے تو آپ کو ایسا معلوم ہوگا کہ کسی جادوگر نے اپنی جادو کی چوڑی گھا کر آپ کو اس عالمِ رنج و عن سے اٹھا کر سرزمینِ رنگ و نور میں پہنچا دیا ہے۔ وہاں کی رنگین دیہاتی فضا میں آپ سانس لیں گے اور وہاں کی مخلوق کے دکھ سمجھ آپ کے اپنے دکھ دکھ بجا بنیں گے۔ کرشن چندر کا محرک قلم آپ کو ایک تماشائی نہیں بلکہ اپنے ناول ہی کا ایک جیتا جاگتا کردار بنا دیگا۔ اور جب وہاں کے میلے تماشاں، رسم و رواج، حسین مناظر آپ دیکھیں گے تو آپ محسوس کریں گے کہ آپ ان سب کا ایک جزو بن گئے ہیں۔ کتابتِ طباعت، معلق مجلہ، پگڑی، پیش سو آراستہ ضخامت۔ یہ غرض فہمیت ہے مشہور افسانہ نگار محمد حسن عسکری ایم اے کے آٹھ افسانوں کا مجموعہ عسکری صاحب **جسے** نے اردو افسانہ نگاری میں ایک جدید و لذیذ زبان کا اضافہ کیا ہے۔ ان کا تنقید کیا کرتا ہے۔ اور ان کا طریقہ اظہار بے لاگ۔ مندرجہ ذیل افسانے اس مجموعہ میں شامل ہیں۔

(۱) کالج سے گھر تک (۲) پھسلن (۳) حرام جادو (۴) میلاد شریف (۵) چار ک پیالی (۶) اندھیرے

کے پیچھے (۶) ایک معمولی خط (۷) دو تین۔ کتاب مجلد اور ورق سو آراستہ قیمت چلے

## رہزہ مینا

رسالہ ساتی نے اردو افسانوی ادب میں ایک انقلاب عظیم کیا ہے۔ آج اردو کے افسانے دنیا کی کسی زبان کے مقابلہ میں فخریہ پیش کئے جاسکتے ہیں۔ رسالہ ساتی میں دس سال تک جتنے افسانے شائع ہوئے ہیں ان میں سے صرف پچاس بہترین افسانے ڈاکٹر احمدمحمد اویسی نے انتخاب کئے ہیں۔ یہ پچاس افسانے گویا ہزاروں افسانوں کا چوڑا ہیں۔ اور ان سے بہتر افسانے آپ کو کہیں بھی یکجا نہیں مل سکتے۔ ان میں پچاس افسانوں کے مجموعہ کا نام دینے کا مہینا ہے۔ جس کا پہلا ایڈیشن انھوں نے لکھا گیا اور اب دوسرا ایڈیشن ادبی آب و تاب سے شائع ہوا ہے۔ نفیس مزاج افسانوں کے شائقین کیلئے سرین کا مہینا کا مطالعہ ناگزیر ہے۔ اردو تاریخ افسانہ میں دینے کا مہینا ایک سنگ میل ہے۔ اس کتاب کے مطالعہ کے بغیر کوئی بھی صاحب ذوق اپنی معلومات کو مکمل نہیں کہہ سکتا۔ کیونکہ سرین کا مہینا جدید اردو افسانہ کی تدریجی ترقی کی آئینہ دار ہے۔ ساتی کی دس سال کی جلد میں نایاب ہو چکی ہیں لیکن ان کے ہندہ ہزار محفل کا چوڑا آپ کیلئے ”رہزہ مینا“ کی شکل میں موجود ہے۔ ضخامت ۵۵۰ صفحے۔ کتابت و طباعت عمدہ۔ مجلد۔ سرورق آرٹ کا بہترین نمونہ۔ بغیر ”رہزہ مینا“ کے آپ کی لائبریری نامکمل رہیگی۔ قیمت تین روپے۔ محصول ڈاک ۸/-



ساتی بک ڈپو دہلی





ሃሰህ

(ገ)

ገጽ ፩

DUE DATE

ገጽ ፩

ገጽ ፩

ገጽ ፩

ገጽ ፩

